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”De äro allesammans muhammedaner, men jag gör allt 

hvad jag kan för att följa deras seder!” 

Tankar kring ett fotografiskt 
porträtt av Ivan Aguéli

Frédéric Brusi

Introduktion
Ett vanligt sätt att beskriva Ivan Aguéli i Sverige är som en konst-
när som också intresserade sig för mysticism, i synnerhet en islamisk 
sådan (se exempelvis Rasmussen 2003; Wessel 1988). Jämförelsevis så 
ignoreras det konstnärliga till förmån för det islamiska och det sufis-
ka på Aguélis engelskspråkiga Wikipedia-sida. Där han beskrivs som 
en “ortodox” sunnimuslim, klassiskt lärd i den malikitiska riten vid 
Azhar-universitetet i Kairo (Wikipedia, “Ivan Aguéli”).

Kampen om att få förklara Aguéli är ständigt pågående. Som kon-
verterad till islam är han understundom en viktig figur för svenska 
muslimer. Uppsalapoeten och Aguélientusiasten Mohamed Omar (f. 
1976)29 har exempelvis vid olika tillfällen beskrivit honom som en 
traditionalist30 och som en anarkosufisk fritänkare (Sedgwick 2011). 
Andra, som Peder Rasmussen, överläkare i barnpsykiatri vid Östra 
Sjukhuset, har föreslagit att Aguélis genialitet, inte minst hans meka-

29  För närvarande under namnet Eddie Omar Råbock. Se Olsson och Sorgenfrei 
2017.
30   Sedgwick (2011) “Ivan Aguéli Study Group Established in Sweden” 
Traditionalists blog.
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niska inlärning av en stor mängd språk, ett tiotal vilka han behärska-
de, tyder på att han skulle kunna diagnosticeras inom autismspektrat 
(Rasmussen 2003: 2614). Ett tredje sätt att beskriva honom är som 
en slags civilisationskritisk brobyggare mellan Islam och Väst. Aguéli 
ska enligt detta synsätt ha menat att österlandet (islam) kommer att 
kunna återta sin forna storhet endast om muslimerna slutar apa efter 
västerlandet. Muslimerna å andra sidan behöver presenteras för det 
sanna europeiska, vars bidrag till människans storhet är odiskutabelt, 
ska Aguéli ha menat (Gerholm 2011: 237).

Syftet med denna text är att kontextualisera Aguélis islam historiskt: 
Att med breda drag beskriva den religiösa debatt mellan konservativa 
och modernister som kulminerar precis under den tid som han befin-
ner sig i Egypten och hur han relaterar till politiska och sociala rörelser 
under perioden, med utgångspunkt i ett fotografi av Aguéli och en 
bekant.

Det berömda fotot på Aguéli med en vän där Aguéli bär turban och 
kaftan medan den bekante egyptiern eller osmanen bär moderna kläder 

Aguéli med vän, Foto: okänd
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av västerländskt snitt illustrerar tydligt hur komplex sekelskiftsorienta-
lismen är. Å ena sidan bedyrar Aguéli att han emulerar den egyptiska 
seden, trots att han snarare fetischerar en orientalisk fantasi då hans 
egyptiska urbana samtid snarare såg sig själva som moderna människor 
i färd med att bygga ett modernt Egypten och därför talade, klädde 
och disciplinerade sig själva därefter. Aguélis tid i Egypten skall nog 
inte värderas utifrån enkla typologier som “sufi” “sunni” eller “kon-
vertit” utan snarare efter hans ideologiska anarkism, vilket gav honom 
möjlighet att fritt förhålla sig till egyptiernas religiösa traditioner och 
särart och göra dem till sina egna i hans egna förståelse av dem.

Egypten: en politisk historia 1798–1863

Hela mitt liv hade jag önskat göra en resa till Egypten, men tiden som 
mildrar allt, mildrade också denna längtan. När jag hörde talas om 
den expedition som skulle göra oss till herrar över detta land, återupp-
väckte emellertid möjligheten att förverkliga mitt gamla projekt ånyo 
min längtan (Denon 1961: 18).

De sentimentala orden är Vivant Denons (1747-1825). Ungefär 100 
år före det att Ivan Aguéli landar i Alexandria med båt från Italien, 
har Denon anslutit sig till Napoleon Bonapartes Institute d’Egypte, 
en grupp konstnärer, akademiker och forskare i olika discipliner som 
medföljde Napoleons 37 000 personer starka armé31 i hans egyptiska 
kampanj.

Vid tidpunkten för den franska invasionen 1798 präglas Egypten 
av en maktkamp mellan de gamla mamlukiska dynastierna vilka sedan 
mitten av 1200-talet administrerat Egypten under titeln sultaner. När 

31  Goldschmidt 2004: 17 uppskattar siffran till 40,000.
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mamlukerna i både Levanten och Egypten besegras av osmanerna 
1517 återgår landet till att vara en provins administrerad av en fjärran 
härskare (Finkel 2005: 110).

Den osmanska paschan, den sultanens regionala representant, kon-
trollerar Egypten genom att låta mamlukiska beyer bli lokala admi-
nistratörer. Så länge som mamlukerna erkänner osmansk auktoritet, 
låter man etablerade institutioner bero. Paschan i sin tur skyddas av 
mer eller mindre lojala lantvärn (bland annat ‘azaban) och osmanska 
janissarer (mustahfizan). Under 1600- och 1700-talen innebär detta 
att egyptisk politik präglas dels av misstänksamhet och friktion mellan 
osmaner och mamluker, vilka ofta tilläts behålla en mindre armé för 
administration och försvar av Egypten, men också av interna stridig-
heter inom janissarkåren och mellan olika mamlukiska klaner (buyut) 
(Williams 2008: 14).

Under slutet av 1700-talet präglas Egypten av interna och exter-
na politiska konflikter vilket för med sig att pestepidemier, vilka har 
varit ett återkommande problem i Egypten sedan faraonisk tid (Lotfy 
2015), höga och orättvisa skatter (iltizam) samt missväxt leder till en 
kraftig befolkningsminskning. Från att ha varit ett land med tio mil-
joner invånare är man 1798 färre än fyra miljoner. Mellan 1780 och 
1798 rapporteras svälten vara så svår bland stadsbefolkningen att man 
hemfaller till att äta hundar, katter och råttor (Goldschmidt 2004: 15).

Anledningen till Napoleons invasion av Egypten har diskuterats 
flitigt bland historiker. Fram till 1960-talet dominerar en historiografi 
som kopplar ihop den franska närvaron i Egypten med startskottet 
för den moderna perioden i Egypten. Vissa historiker, som exempelvis 
Charles Issawi menar att den muslimska Mellanöstern är kulturellt, 
vetenskapligt, filosofiskt, teknologiskt och ekonomiskt helt och hållet 
stagnant efter 1400-talet och vaknar först på 1800-talet efter att ha 
väckts bryskt av Bonapartes armé (Gallagher 1997: 59).
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En sådan historiesyn får nog inte bara betraktas som haltande och 
halvblind då den, enligt Isa Blumi, helt och hållet förbiser hur bönder, 
flyktingar, handelsmän, sjömän, och urbana fattiga i det osmanska im-
periet hade betydligt mer inflytande över världshändelser än vad som 
oftast har skrivits fram av historiker. I de osmanska gränsområdena 
utgjorde Storbritannien, Frankrike, Italien och Ryssland, konkurre-
rande imperier, ett tämligen marginellt inflytande fram till åtminstone 
mitten av 1800-talet (Blumi 2012: 3).

Vad som lett fram till beskrivningen av ett bakvänt och förstenat 
Mellanöstern verkar vara mer investerat i den europeiska erfarenheten 
av 1800-talet än den muslimska. Vad som sker är en slags sekularistisk 
översättning av geografi i tid. Johannes Fabian beskriver den här pro-
cessen som en övergång från förvissning om frälsning genom religiös 
tro till en förvissning om frälsning genom framsteg och industri. Möj-
ligen influerade av ett darwinistiskt tänkande började man tänka på 
tid som bärare av en evolutionär riktning. Moderniteten konstrueras 
således som ett nytt mänskligt telos (Fabian 1983:17). 

Ett primitivt folk, var tanken, skulle under tillräckligt långt tids-
spann utvecklas (sic) till en nation och bli moderna. Det som tidi-
gare var geografiska avstånd, uppfattades nu som timliga, historiska 
avstånd. En resa från London till Kairo blir således, i de moderna eu-
ropéernas uppfattning också en resa bakåt i tiden (Ze’evi 2004: 74).

Men vid tidpunkten för Napoleons invasion är denna eurocentris-
ka bild av de andra fortfarande inte förhärskande. Tvärtom så antar 
en stor del av Napoleons icke-militära entourage att man antagligen 
har lika mycket att lära av egyptierna som man själva har att lära 
dem (Ze’evi 2004: 77). En inställning som nästan hundra år senare 
kommer att prägla även Ivan Aguéli, som också han menar att han 
själv och i förlängningen hela västerlandet har något att lära av islam 
och muslimerna (Gerholm 2011: 241).
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Fransmännen blir inte långvariga i Egypten och körs på porten av en 
anglo-osmansk allians 1801. I den osmanska armén finns den grekisk-
födde albanske officeren Muhammed Ali (1769-1849) som kommer 
att förändra Egyptens historia. Medan brittiska, osmanska och mam-
lukiska officerare var indragna i maktkamper, allierade sig Muhammed 
Ali med den religiösa eliten, ulema, som hade blivit bärare av folkets 
röster under en omfattande och lång historia av politisk turbulens. 
Med folkets stöd genom ulema, lyckas Muhammed Ali tvinga till sig 
guvernörsposten (Al-Sayyid Marsot 2007: 61-64).

Al-Sayyid Marsot menar att Muhammed Alis tid som guvernör och 
regent över Egypten kan delas in i två perioder. En första period där 
han mer fokuserar på att konsolidera makt över statsapparaten, inte 
minst genom att utmanövrera eller helt enkelt förinta politisk oppo-
sition, och en andra som kännetecknas av militär och ekonomisk ex-
pansion (ibid: 65).

Den militära expansionen för också med sig ett behov av en ny 
sorts skola då Muhammed Alis armébygge kräver ingenjörstrupper, 
kirurger, veterinärer och lärare med mera. Den nya armén ska komma 
att bestå av egyptier till skillnad från de tidigare heterogena arméerna, 
som ofta var segmenterade i kompanier av tjerkesser, bosnier, albaner 
eller andra grupper. Att bygga en nationell armé understryker också ett 
behov av att kunna bygga en ny nationell identitet på något bortom 
geografiska avgränsningar. Armén blir tidigt starkt förknippad med- 
och bärare av- nationen Egypten. När egyptier lite senare också tillåts 
bli högre officerare blir armén också en möjlig karriärväg, utbildning 
och statusskifte för många unga egyptier (Ibid: 67-71).

För att få kontroll över den religiösa eliten, som hade hjälpt Mu-
hammad Ali till makten, begränsar han de religiösa institutens do-
nationsinkomster genom beskattning och slutligen konfiskering av 
donationsgodsen. Azhar-universitetets studenter marginaliseras också 
genom Paschans favoriserande av den nya grupp intellektuella som 
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fått sin utbildning i det nya skolsystem som byggts upp kring arméns 
behov.

1818 slår paschans nya armé slutligen ner det wahabitiska uppro-
ret i Hijaz. Under ledning av Muhammed Alis son och tronarvinge, 
Ismail, återställs den osmanska ordningen i Mecka och Medina. Sultan 
Mahmoud II var tvungen att be om den egyptiska arméns hjälp, då 
osmanerna själva saknade tillräckliga militära medel att bryta wahabi-
ternas ockupation. I sultanens ögon var antagligen situationen något 
av en win-win då man antingen skulle bli av med de wahabitiska re-
bellerna, vilka hotade osmanernas legitimitetsanspråk som förmyndare 
av de två heliga moskéerna, eller så skulle kampanjen försvaga den 
egyptiska armén som 1807 hade slagit tillbaka osmanernas försök att 
återfå full kontroll över Egypten (Al-Sayyid Marsot 2007: 66).

Muhammed Ali dör kraftigt förgiftad av silvernitrat och hans sista 
år i livet är han allt mer oberäknelig och förvirrad. Han ersätts redan 
under sin livstid av sonen Ibrahim som dör i förtid efter bara några 
månader vid makten, orsakad av dålig hälsa. Ibrahims sista vila sker i 
Imam Shafi’is mausoleum i Qarafa al-sughra i Kairo, där även den ay-
yubidiske sultanen Malik al Kamil (1177-1238) vilar (Williams 2008: 
134-135).

Ibrahim ersätts av hans brorson Abbas I (Abbas Hilmi Pascha 1812-
1854) som mördas av två slavar i sitt palats. Abbas I efterträds av sin 
yngre farbror Said Pascha (1822-1863) som kommer att regera Egyp-
ten 1854–1863. Under Said upplever Egypten både en ekonomisk 
boom då det amerikanska inbördeskriget för med sig en nära på mo-
nopolställning inom bomullsproduktionen vilket kan finansiera stora 
infrastrukturomvandlingar, men också ekonomiska bekymmer och 
försämrade relationer till Storbritannien genom att tillåta fransman-
nen Ferdinand de Lesseps vinna kontraktet till att bygga Suezkanalen 
(Goldschmidt 2004:30-33).
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Bevarare och förnyare på al-Azhar (1863–1905)
Said efterträds av Ismail Pascha (1830–1895), en av Ibrahims tre 
söner, som lyckas övertala den osmanske sultanen att erkänna Egyp-
tens härskare som khediv, ett slags viceregentstitel som höga porten 
dittills vägrat erkänna Egyptens regenter. Under khediv Ismail inleds 
en ny period av omfattande reformer på undervisningsområdet, inom 
industrin och järnvägen, men också reformer som kommer att påverka 
det religiösa livet i Egypten. 

1895 instiftas Dar al-Ifta al-Misriyya, en statlig institution för 
normativ islamisk teologi och juridik. Institutet leds till en början av 
Muhammad al-Abbasi al-Mahdi (d. 1897) som valdes av khediven i 
hopp att denne skulle ha kurage nog att initiera reformer på ett relativt 
konservativt al-Azhar. Valet av en hanafit som riksmufti kan dock ha 
varit olyckligt i ett land som sett till populationen var mer investerade 
historiskt och kulturellt i de malikitiska och shafi’itiska lagskolorna. 
I någon mån skapar det en viss klyfta mellan staten och den religiösa 
eliten vid al-Azhar, av vilka de flesta tillskriver sig Maliks eller Shafi’is 
lagskolor (Skovgaard-Petersen 1997: 106-108).

Den nye khediven Tewfik Pascha (r. 1879–1892) ärver inte bara 
ofrivilligt en titel men också en enorm statsskuld som hans far Ismail 
dragit på sig genom utländska lån för att bekosta öppnandet av Suez-
kanalen, vilket fört med sig att Storbritannien och Frankrike effektivt 
regerade landet (Se Hourani 2009; Goldschmidt 2004; Yapp 1987).

Det är under Tewfik Paschas styre som den orolige konstnären från 
Sala första gången anländer till Egypten. 1880 hade befolkningen ökat 
till nära 8 miljoner, det vill säga nära nog fördubblats på knappt ett 
århundrade. Det är också ett Egypten, åtminstone vad gäller de stora 
städerna Kairo, Alexandria och Port Said, som på väldigt kort tid fö-
refaller ha förändrats efter europeisk förlaga (Goldschmidt 2004:21).

Då Edward Lane (1801-1876), den berömde brittiske orientalisten, 
beskriver Egypten på 1830-talet, framträder ett Kairo som åtminstone 
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i Lanes uppfattning, kräver att han klär sig i traditionella egyptiska 
kläder och anammar vanan att sitta direkt på en kudde på golvet för 
att inta sitt sovel. En knapp mansålder senare då Ivan Aguéli anländer 
Egypten, har de större städerna fått breda boulevarder efter europeisk 
modell, järnvägsstationer, telegraf, caféer och hotell.

1798–1939 är en dynamisk period i stora delar av den muslimska 
världen32 och perioden kring sekelskiftet då Aguéli befinner sig i Egyp-
ten är händelserik och turbulent, inte minst kring det nästan arkaiska 
Azhar-universitetet. Efter Al-Abbasi har nu den unge och kontrover-
sielle teologistudenten Muhammad Abduh (1849-1905) installerats 
som riksmufti. Abduh har ibland framställts som en muslimsk refor-
mator, vilket är en sanning med viss modifikation. Hans tankar kring 
exegetik och islamtolkning förblir ganska marginella under hans lev-
nadstid, men noterbart enligt Falk Gesink är framförallt två saker. Det 
ena är att han breddar konceptet ijtihad, muftins handlingsutrymme 
för att göra självständiga tolkningar av de islamiska rättskällorna till 
mycket mer omfattande områden än den tidigare rollen som juridisk 
konsult åt domarkåren: Muftin blir i Abduhs värv, mer en juridisk 
expert för den vanlige muslimen genom att han tidigt förstår vikten av 
massmedia som distributör av idéer. Han är tidigt involverad i redak-
tionellt arbete som skribent och utgivare av en mängd olika tidskrifter 
och magasin, vilket är det andra som Falk Gesink menar är anmärk-
ningsvärt med Abduh i rollen som religiös funktionär (Falk Gesink 
2010: 165-196).

Mark Sedgwick beskriver Abduhs idévärld som scientistisk. Hans 
argument var grundade i en naturalistisk, avförtrollad förståelse av de 
religiösa källorna, inte minst av Koranen. Då den refererar till änglar, 
så menar Abduh, kan eller kanske bör det tolkas som en metafor för 

32  Se: Hourani (2009); Zürcher (2010); Yapp (1987)
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naturkrafter. De sju himlarna skulle kunna var de sju planeterna (det 
vedertagna antalet 1900). Berättelsen om hur Abrahas abessinska armé 
förintas av fåglar bärandes på stenar som de kastar ned över soldater-
na, skulle kunna vara Koranens sätt att genom metaforer berätta om 
mikrober, såsom smittkoppor. Sådana berättelser var hursomhelst inte 
i den heliga boken för att sant återge historia, utan för sitt etiska värde, 
menar Abduh (Sedgwick 2009: 86-87).

Det är oklart hur Aguéli uppfattade Abduhs islamtolkning, men 
hans kompanjon, den italienske läkaren och konvertiten Enrico Insa-
bato (1878–1963) skriver i sin analys av islamisk mystik och kalifatets 
problematik:

Le retour à l’intelligence, à l’instruction publique, les revendications 
au progrès scientifique, l’évolution naturelle de la pensée, n’ont rien 
d’antireligieux chez les Musulmans. L’islamisme n’a jamais été hostile 
à l’étude et les Arabes sont d’un esprit très rationaliste. La décadence 
intellectuelle en Orient est due au despotisme gouvernemental, qui 
est extra-islamite et décèle l’influence persane, mongole ou byzantine. 
(Insabato 1920: 211)33

Insabato, som också erkänner västerländsk filosofis inflytande över re-
formister som Abduh (1849-1905), Afghani (1838-1897) och Rida 
(1865-1935) menar också att det inte föreligger någon konflikt eller 
friktion mellan islam och en upplyst vetenskapligt orienterad islamisk 

33  Intelligensens återkomst i den allmänna utbildningen, de vetenskapliga 
framstegens krav,  tankens naturliga evolution är inte anti-religiösa [fenomen] 
bland muslimerna. Islamismen (sic!) har aldrig varit fientligt inställd till studier 
och araberna är [till sin natur] av en mycket rationalistisk ande. Österlandets 
intellektuella dekadens kommer av statlig despotism, något som inte är islamiskt 
utan avslöjar Persiskt, Mongoliskt och Bysantinskt inflytande. (Översättning: Brusi)



71

Tankar kring ett fotografiskt porträtt av Ivan Aguéli

filosofi eller teologi då det sanna islam inte är avogt inställd till varken 
forskning eller rationalism. Snarare är islam en naturlig allierad och 
samarbetspartner på grund av “den starka tro som kan skaka världar 
och pulvrisera berg” (Insabato 1920: 216).

Abduhs ställningstaganden och frågeställningar kan förvisso ses 
som reaktioner på de snabba omvälvningarna i det egyptiska samhället 
i hans samtid, men det som verkar driva honom är också en iver att 
väcka det som han uppfattar vara ett stagnerande muslimskt samhälle 
fast i traditionens klor. Likt ett barn av sin tid menar han att förändring 
är en riktning framåt och uppåt, men taqlid, att emulera traditionen så 
som lärdes ut på al-Azhar, var det som försatt den muslimska världen i 
de problematiska positioner i vilka man nu befann sig:

First, to liberate thought from the shackles of taqlid, and under-
stand religion as it was understood by the elders of the community 
before dissension appeared; to return, in the acquisition of religious 
knowledge, to its first sources, and to weigh them in the scales of 
human reason, which God has created in order to prevent excess or 
adulteration in religion, so that God’s wisdom may be fulfilled and the 
order of the human world preserved (Hourani 2009: 141).

Det är alltså inte underligt att det uppstår en debatt mellan modernis-
ter som Abduh, som också är statlig tjänsteman genom sin roll som 
riksmufti, och traditionalister vid Azhar-universitetet, som fått se både 
sin auktoritet och inkomstkälla krympa sedan den egyptiska monar-
kin gjorde landet i praktiken självständigt gentemot osmanerna. Det 
är inte bara grundläggande teologiska skillnader som skapar friktion 
mellan den forna studenten och hans lärare, utan också det faktum att 
Abduh utmålar de lärde som roten till problemet. Mot Abduh reser sig 
rektorn för Azhars malikitiska fakultet, Muhammed Illiysh, fadern till 
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Abd al-Rahman Illiysh (1840-1921), som ska komma att initiera Ivan 
Aguéli i det sufiska brödraskapet Shadhiliyya.

Dragkampen mellan Abduh och Illiysh är inte den enda konflikten 
på Azhar. De två största studentgrupperna maghribiner (nordafrika-
ner) och saeidis (sydegyptier) förenades av sin tillhörighet till den ma-
likitiska lagskolan medan syrier kunde vara hanafiter eller hanbaliter 
och nordegyptier shafi’iter. Konflikterna på Azhar blev således också 
mångbottnade och komplexa. Det kunde räcka med att en student 
från “fel” grupp satte sig på fel plats i moskén för att konflikt skulle 
bryta ut. 1858 bryter ett stort rabalder ut mellan saeidis och syrier 
som pucklar på varandra med påkar och tillhyggen över en dispyt om 
just sittplatser. Konflikten blir så allvarlig att egyptierna driver syrierna 
tillbaka till deras studentkorridor som ockuperas. För att lösa dödlä-
get kallas militär in, men det första albanska kompaniet blir även de 
övermannade av de egyptiska studenterna. En större enhet tillkallas då 
och arresterar ett trettiotal studenter och lärare, men orsakar också en 
offentlig skandal då de kränker moskéns helgs genom att däri inträda 
med både skor och vapen (Falk Gesink 2010: 43).

Än idag används i egyptisk talad arabiska, uttrycket:
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praktiken självständigt gentemot Osmanerna. Det är inte bara 

grundläggande teologiska skillnader som skapar friktion mellan de forna 

studenten och hans lärare, utan också det faktum att Abduh utmålar de lärde 

som roten till problemet. Mot Abduh reser sig rektorn för Azhars 

malikitiska fakultet, Muhammed Illiysh, fadern till Abd al-Rahman Illiysh, 

som ska komma att initiera Ivan Aguéli i det sufiska brödraskapet 

Shadhiliyya. 

 Dragkampen mellan Abduh och Illiysh är inte den enda konflikten på 

Azhar. De två största studentgrupperna Maghribiner (Nordafrikaner) och 

Saeidis (Sydegyptier) förenades av sin tillhörighet till den malikitiska 

lagskolan medan Syrier kunde vara hanafiter eller hanbaliter och 

Nordegyptier Shafi’iter. Konflikterna på Azhar blev således också 

mångbottnade och komplexa. Det kunde räcka med att en student från “fel” 

grupp satte sig på fel plats i moskén för att konflikt skulle bryta ut. 1858 

bryter ett stort rabalder ut mellan Saeidis och Syrier som pucklar på 

varandra med påkar och tillhyggen över en dispyt om just sittplatser. 

Konflikten blir så allvarlig att Egyptierna driver Syrierna tillbaka till deras 

studentkorridor som ockuperas. För at lösa dödläget kallas militär in, men 

det första albanska kompaniet blir även de övermannade av de egyptiska 

studenterna. En större enhet tillkallas då och arresterar ett trettiotal studenter 

och lärare, men orsakar också en offentlig skandal då de kränker moskéns 

helgd genom att däri inträda med både skor och vapen.35   

 Än idag används i Egyptisk talad arabiska, uttrycket: 

  ايه اللي لم الشامي على المغربي 

–Vad är det som fört samman [två sådana motsatser som] Syrierna och 

Marockanerna?36 

 Protester från Malikitiska studenter om negativ särbehandling från 

shafitiska och hanafitiska rektorer, bland annat i brödransoner leder till att 

den oerhört populäre Muhammed Illiysh först utnämns till rektor för den 

malikitiska fakulteten för att 1881 ersätta al-Abbasi som rektor för hela 

universitetet, genom en omröstning av studenterna. Khediven vägrar dock 

ratificera omröstningen, då al-Abbasi var khedivens man. Khediven 

                                                
35 Falk Gesink (2010) s.43 
36 Författarens översättning 

–Vad är det som fört samman [två sådana motsatser som] syrierna och 
marockanerna?34

Protester från malikitiska studenter om negativ särbehandling från sha-
fitiska och hanafitiska rektorer, bland annat i brödransoner, leder till 
att den oerhört populäre Muhammed Illiysh först utnämns till rektor 
för den malikitiska fakulteten för att 1881 ersätta al-Abbasi som rektor 

34  Författarens översättning
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för hela universitetet, genom en omröstning av studenterna. Khediven 
vägrar dock ratificera omröstningen, då al-Abbasi var khedivens man. 
Khediven tvingades dock att kompromissa och gav al-Abbasi rollen 
som riksmufti genom skapandet av dar al-ifta, medan en mindre po-
pulär kandidat från den shafi’itiska lagskolan, al-Inbabi, tillsattes som 
rektor för al-Azhar (Falk Gesink 2010: 91).

1896 utbryter ett upplopp på al-Azhar som startar i de syriska 
studenternas korridor, när man vägrar lämna över en kolerasmittad 
kamrat till myndigheterna. Studenternas boendesituation utmärks av 
fattigdom och trängsel. De överfulla studentkorridorerna och moskén 
själv nedsmutsas av ruttnande mat och pölar av vatten som drar till sig 
möss och andra skadedjur. Studenternas möjlighet att hålla sig själva 
och sina kläder rena är obefintlig och dessutom så utbröt från och till 
konflikter mellan olika lagskolor som av historiska skäl kan beskrivas 
som konflikter mellan olika etniciteter eller nationaliteter. Studenterna 
barrikaderar sig i moskén och brittisk polis och lokala magistrat kallas 
på. Detta sätter först hela området i karantän och beskjuter sedan 
studenterna som svarar med stenkastning och verbala bannor (Falk 
Gesink 2010: 143-144).

Koleraupproret får till följd att sextio syriska studenter (av åttiotvå 
arresterade) deporteras och den syriska studentkorridoren stängs i ett 
års tid. Vidare arresteras tjugotre egyptier inklusive några lärare. Tolv 
döms men endast sex stycken avtjänar sina fulla straff om två års fäng-
else (Ibid: 153).

Reformer
Koleraupproret som kulmen på en lång rad våldsamma incidenter 
sätter också eliten vid Azhar-universitetet under press gällande re-
former. Inom två veckor efter koleraupproret har de seniora ledarna 
vid Azhar antagit ett nytt reformprogram för att reglera när och var 
undervisning ska ske, hur professurer ska tillsättas, hur anställda ska 
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avlönas, när och hur matransoner skall tilldelas studenterna, hur ledig-
het skall ges, och främst hur de olika studenthusen skall administreras 
och skötas. Vidare görs en översikt kring vilken litteratur som skall 
undervisas. Studenterna skall skrivas in vid universitetet med namn, 
titel, hemland och dessutom kunna uppvisa ett intyg om mottagen 
smittkoppsvaccination.

Undervisningen delades också upp i två olika bredare fakulteter, 
wasa’il och maqasid. Maqasid är fakulteten för de klassiska “islamiska” 
ämnena som teologi, etik, exegetik, och hadith och wasa’il är bland 
annat ämnena grammatik, morfologi, retorik, logik, aritmetik och 
algebra, vilka alla kunde examineras genom slutprov. Den gamla sun-
nimuslimska högborgen för taqlid reformeras nu med den moderna 
europeiska skolan som förebild. Kunskap är inte längre en elitverk-
samhet höljd i en aura av helighet likt de böcker och traditioner man 
studerade tidigare, utan en rationell sysselsättning menad att föras ut 
utanför Azhars ogenomträngliga väggar. Traderingen av författarens 
mening, vilket hitintills har varit det signifikanta inom den islamiska 
traditionen av lärande, får nu stå tillbaka för narrativet en masse. Inget 
kunde glädja Muhammad Abduh mer, som skrev att Azhar nu rört 
sig från ett tillstånd av generellt kaos till någon slags ordning. Från ett 
kolsvart mörker till en stråle av ljus. En upplysning (Falk Gesink 2010: 
154-164).

Ivan Aguéli och Islam i Egypten
Det är således under det stormiga året 1896 som Ivan Aguéli antas 
konvertera till islam (Gerholm 2011: 237). Han verkar dock inte 
märka särskilt mycket av de politiska och teologiska striderna som 
rasar kring relationen staten och religionen i Egypten, när han skriver 
till familj och bekanta. Till sin mor poängterar han snarare “Ingen 
slåss, ingen bråkar. De äro ytterst fredliga, göra sin bön fem gånger om 
dagen” (Gauffin 1941: 124).
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Det går endast att spekulera i varför Aguéli i så stor utsträckning 
verkar idealisera sitt nyvunna hemland, kanske vill han bara lugna sin 
oroliga och svårt prövade mor, kanske grumlas hans syn av en föräls-
kads blick. Men citatet kastar kanske viss misstanke kring uppgiften 
att han varit formellt inskriven student på Azhar, då hans namn borde 
dyka upp i universitetets arkiv, vilket de hittills inte gjort. Arkiven är 
dock omfattande och till största del ej ännu digitaliserade.35

I läsningarna och porträtten av sitt Egypten tycks Aguéli snarast 
vara något avskärmad från de politiska och religiösa friktioner som en-
gagerar egyptier under samma period. Med undantaget i händelsen då 
han sänds i exil av britterna 1916 under förespegling att han “klätt sig 
som en inföding” och “umgåtts med turkvänliga egyptier” (Brummer, 
Meister & Reimers 2006: 128) så ger Aguélis brev få referenser till den 
framväxande egyptiska nationalismen och konflikten mellan Storbri-
tannien, osmanerna och Egypten, eller den accelererande friktionen 
mellan traditionalister och modernister på al-Azhar.

Istället förefaller det som att Aguéli väljer en egen väg. Han har 
genom sin vistelse bland bönderna (fallahin) någonstans i Nildeltat 
1894 bevittnat den signifikanta egyptiska folkliga sufismen. Bonde-
befolkningen beskrivs som “Föga fanatiska, rätt hyggliga och vänliga” 
vilka “nästan hvarje natt” ägnar sig åt “fantazia, d.v.s. sång o. orkester, 
arabisk musik, underbart vacker, i synnerhet i denna omgifning.”36 

35  Sociologistudenten Hamza Allam (Ayn Shams University) har på uppdrag av 
Simon Sorgenfri vid Södertörns Högskola under våren 2017 sökt efter referenser 
till Ivan Aguéli/Abd el-Hadi Aghili, i Azhars arkiv, men ej funnit något. Ytterligare 
eftersökningar bör göras i bostadsområdet Sakakini där Aguéli varit bosatt för att 
eftersöka spår av levande minnen av honom.
36  Gauffin (1940) s.189 N.B. “fantazia” är antagligen Aguélis franska term för det 
som i egyptisk tradition kallas för “leyla”, en folklig tradition med både profana 
(i Mircea Eliades förståelse) och heliga inslag som förekommer över hela landet. 
Observerat av författaren så sent som 2013 i Södra Egypten, nära Luxor.
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Men när han själv blir sufi är det inte den stora breda traditionen han 
tillskriver sig utan en mycket smalare intellektuell sufism byggd på Ibn 
Arabis (d. 1240) metafysiska traktat.

Islam är inte en civilisation eller en religion som de andra religioner-
na, skriver Ivan Aguéli från Sri Lanka 1899. I ett brev till Mme Huot, 
Aguélis långtida välgörare, beskriver han en tradition av frid, stillhet 
och öppenhet. Dess riter och ritualer, som till en början kan te sig 
barnsliga och godtyckliga, menar Aguéli, döljer en djupare sanning. 
Vid närmare undersökning av ritualernas psykologi, deras ursprung 
och dolda mening, framträder de snarare som evolutionära stadier och 
uttryck för ett särskilt sinnestillstånd. Ett särskilt medvetande (Gauffin 
1941:62; Gerholm 2011: 241).

Aguéli är inte främmande för den asketiska sidan av sufismen. 
Under större delen av sitt liv lever han av sin mors, Mme Huots, eller 
vänner och bekantas välvilja. Sträng och allvarlig kan han omfatta ett 
sufiskt fromhetsideal där han endast äger ett fåtal böcker, sina konst-
närsverktyg och en minimal garderob. Enligt Gauffin skall Mme Huot 
ha reagerat med viss avsmak då hon fick se Aguélis smutsiga och spar-
tanska lägenhet i Kairo.

Aguélis islam är något svårgripbar. Å ena sidan går han i någon 
form i lära hos Illiysh och bör på så vis haft tillgång till en klassisk 
sunnitisk islamtradition, inklusive det formella antagandet av Aguéli 
i den shadhilitiska sufitraditionen (Guénon 1977: 18-19). Samtidigt 
kan man se hur han brottas med att hitta det gemensamma mellan det 
arabiska och muslimska med det europeiska och kristna, en idé som 
resonerar tydligt av reformatoriska idéer hos Abduh eller Afghani, eller 
strax efter Aguélis död hos det muslimska brödraskapets grundare, 
Hassan al-Banna (1906-1949). Abduh har tillskrivits sentensen “pro-
blemet med Egypten är att det är fullt av muslimer men ingen islam. 
Europa däremot är fullt av islam men inga muslimer” (Noakes 1991). 
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En analys som delvis också återfinns i al-Bannas, som var väl inläst på 
Abduhs idéer, syn på västvärlden och Europa (Carré 2009).

Aguéli vistas under ett tiotal år i Egypten, utan att till fullo ta till 
sig av alla delar av egyptisk islam. Han spenderar energi på att läsa och 
översätta den iberiske 1200-tals mystikern Ibn Arabi, men uppmärk-
sammar knappt de folkliga formerna av sufism som nödvändigtvis isla-
miska. Det är en elitens islam och sufism som attraherar honom. Även 
modernister som Abduh och al-Banna kommer ur en folklig sufisk 
tradition som de senare tar avstånd från, framförallt då de verkar se 
den som irrationell och kontrafaktisk.

Det förefaller som att Aguéli sitter på en slags mellanposition. 
Han är å ena sidan knuten till en traditionell lärare i Illiysh, samti-
digt som han i skrift kan lägga sig nära Abduhs analys av islam. Precis 
som Abduh är Aguéli tidig med att förstå vikten av tidningen som 
medium för att föra ut sina idéer, när Illiysh den äldre fortfarande 
skriver böcker. Det kan föreligga att Aguéli i den högsufiska traditio-
nen på Azhar bara såg ett eko av den Swedenborgska mystiken, precis 
som Wessel och Rasmussen påpekat att han i landskapsmålningen i 
Egypten egentligen målar om samma landskap han mötte på Gotland 
som 19-åring (Wessel 1988; Rasmussen 2003).

Som sådan blir också Aguélis roll för svenska muslimer begriplig. 
Han kan röra sig fritt mellan det franska, egyptiska och svenska, på 
samma vis som konverterade muslimer kan behöva balansera flera 
kulturer och traditioner. Där verkar Aguéli inte haft några friktions-
problem. 

Fotografiet på Aguéli och hans egyptiske bekante: Det är som om 
två simultana rörelser, en från väst till öst och en från öst till väst, 
fångats på bild precis i ögonblicket de passerar varandra. Samtidigt 
illustrerar det våra egna fördomar om Mellanöstern och Europa. Det 
moderna är inget exklusivt europeiskt projekt och det europeiska är 
inte bara det futuristiska. Snarare uppmuntrar fotografiet oss att förstå 
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att gränsen mellan “väst” och “öst” framförallt finns i våra föreställ-
ningar, men i realiteten har en sådan gräns aldrig egentligen funnits.
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