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En ny religion i Borneos regnskov  

Mikael Rothstein 

Et ekstra perspektiv på religiøs innovation 

Begreberne “nye religioner” eller “nye religiøse bevægelser” refererer i 
almindelighed til organisationer, der har etableret sig uden for den re-
ligiøse mainstream, og hvis trossystemer og rituelle praksis består i vi-
dereudviklede eller hidtil ukendte former: De er netop nye (Rothstein 
2001). Man kan også, som Catherine Wessinger gør det, karakterisere 
en ny religion som: “a religion that is either emergent or alternative in 
a given cultural context” (Wessinger 2012). Rent heuristisk kan man 
også bestemme disse religioner som dem, der traditionelt er blevet un-
dersøgt i såkaldte “NRM studies”. Men naturligvis er kategorierne fly-
dende, begrebet “nye religioner” såvel som grænserne for, hvad der 
studeres.1 Religioner kan være mere eller mindre nye, og ganske ofte er 
det nye så svagt udtrykt, at det traditionelle vejer tungere, og den reli-
giøse innovation næsten ikke bemærkes. Det gælder ikke mindst for 
de mange mindre kristne trossamfund, som nok har en lidt særlig teo-

______ 

1 Jf. for eksempel Hammer & Rothstein 2012, som inkluderer kapitler om blandt 

andet islamisk neo-sufisme, ”jihad-religion”, de nye religioner i Afrika syd for Sahara 

m.v. Andre gange inkluderes Japan og efterhånden også nye religioner i Kina. For en 

opsummering af forskningshistorien, se Arweck 2006. I andre sammenhænge er cargo-

religioner og de såkaldt afroamerikanske religioner blevet paralleliseret til de grupper, 

der normalt studeres under betegnelsen ”nye religioner”. 
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logisk eller rituel betoning, men som ikke adskiller sig fundamentalt 
fra de store kirker eller denominationer, de er vokset ud af. I praksis 
finder en lignende udvikling sted inden for rammerne af alle store tra-
ditioner hver eneste dag: Forestillinger modificeres og tilpasses, ritu-
aler ændres, ikonografien reformeres, kultrummene omdefineres, man 
reorganiserer sig etc. Religionerne er, kort sagt og uden at revolu-
tionere videnskaben, dynamiske sociokulturelle fænomener, som er i 
konstant bevægelse. Denne gradvise forandring betyder, at alle religi-
oner, uanset deres eventuelle rod i en fjern fortid, i princippet er nye 
hele tiden. Det bør derfor understreges, at vores fokus på deciderede 
religiøse nyskabelser (“nye religioner” og “nye religiøse bevægelser”) 
ikke må forhindre os i at se, at fornyelse og forandring er et grund-
vilkår i hele religionshistorien, og at “ny” derfor ikke bør reserveres de 
decideret nye organisationer og de ikke-institutionaliserede, folkelige 
religiøse former, vi i mangel af bedre kan betegne “the cultic milieu” 
(som opsummeret i Hammer og Rothstein 2011: 731-743). 

På denne baggrund vil jeg kort berøre to former for religiøs 
innovation, som sjældent bemærkes, formentlig fordi de kommer til 
udtryk under nogle helt andre kulturelle vilkår. I arbejdet med nye 
religioner fokuserer vi i almindelighed på relativt små organisationer i 
deres formative faser: Sekter, bevægelser og grupper, der nærmest 
definitorisk er minoriteter uden samfundsmagt, uden “kulturel kapi-
tal” og med begrænsede ressourcer. Men sådan behøver det ikke være. 
Perspektivet kan være det modsatte. Nye religioner kan som udgangs-
punkt være både gamle, rige og magtfulde. Vi vender altså perspek-
tivet og ser på to forhold: Først vil jeg diskutere, hvordan en stor, 
veletableret religion med både magt, prestige og penge, nemlig prote-
stantisk kristendom, kan være en ny religion, og dernæst vise hvordan 
den samme religion, uden at manifestere sig institutionelt, bidrager til 
udviklingen af nogle hidtil usete religiøse former. 

Dermed forlader vi den traditionelle arena for “NRM studies”, 
emnemæssigt såvel som geografisk, og begiver os til den malaysiske 
delstat Sarawak på Borneo, hvor vi skal se nærmere på religiøs inno-
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vation blandt nogle af de sidste jægere og samlere i verden (dels de 
nomadiske, dels de fastboende), penan-folket, og på det grundlag fore-
slå to nye klassifikatoriske kategorier, der måske også kan fungere som 
analytiske begreber.2 

To udløbere af kristen mission 

Jeg har tidligere skitseret aspekter ved den kristne mission blandt pe-
nanerne og vist, hvordan den udefrakommende, nye religion er med 
til at nedbryde den bestående kultur (Rothstein 2007). I det følgende 
er perspektivet dog et andet, idet jeg spørger: Hvilke religiøse innova-
tioner finder egentlig sted, eller hvilke nye religioner er det, der opstår, 
som følge af den kristne mission? Jeg skal se nærmere på to typer. 

Penanerne tæller ca. 9000 mennesker, og i de samfund, hvor det 
største antal lever sammen, er der maksimalt 250. I de fleste tilfælde 
lever de i mindre grupper, af og til så få som 8-10 personer sammen.3  
De økonomisk og politisk stærke missionsorganisationer, med en ov-
erlegen infrastrukturel kapacitet, har derfor ganske let ved at påvirke 
de små penansamfund, som alle er fattige og socialt og politisk margi-

______ 

2 For en kortfattet introduktion, se Rothstein 2011. 

3 Penanernes antal er steget betydeligt gennem de seneste generationer, hvilket i sig selv 

kan ses som et udtryk for deres traditionelle kulturs nedgang. Spørgsmålet er, om sko-

ven ville kunne bære så stort et antal nomader inden for samme geografiske koordi-

nater, selv uden tømmerindustriens ødelæggende effekt? Befolkningsvæksten er således 

sket i samme periode, hvor flertallet af penanerne er blevet bofaste. I en opgørelse fra 

1947 vurderede man, at der fandtes 1.863 nomadiske penaner fordelt på 50 grupper 

(Ritchie 2009: VIII). 
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naliserede.4 I Sarawak er det først og fremmest Sidang Injil Borneo (i 
almindelighed omtalt som SIB; på engelsk The Evangelical Church of 
Borneo, en organisation med australske rødder), der opererer i 
penanernes område med intensiveret styrke siden 1993, men flere 
kristne organisationer har fået udstedt missionskoncessioner i områ-
det, blandt andet en anden evangelisk organisation, Mount Carmel BP 
Church fra Singapore, som meddeler at være finansieret af søsterorga-
nisationer i USA. Missionærer fra netop denne organisation har for-
klaret mig, at de handler på guddommeligt mandat, og at de derfor 
forventer at nå alle deres mål. Missionsindustrien er internationalt ko-
ordineret, og hvor det kan være svært for andre organisationer, såvel 
som privatpersoner, at få lovlig adgang til det område, hvor penanerne 
bor (ikke mindst miljøbevægelser og menneskerettighedsgrupper), har 
missionsorganisationerne frit spil, og langt størsteparten af penanerne 
er i dag nominelle kristne.  

Sarawaks penansamfund er således presset fra flere sider, såvel de 
sidste tilbageværende nomader som det store flertal, som nu lever i 
permanente landsbyfællesskaber. Presset kommer dels fra en brutal 
tømmerindustri, der systematisk ødelægger penanernes fysiske miljø, 
dels fra delstatens myndigheder, der løbende underkaster dem såkaldte 
moderniseringsbestræbelser og endelig fra de kristne missionærer, der 
har den islamiske regerings velsignelse til at “hjælpe de primitive no-
mader ud af skoven” (så tømmerfirmaerne kan komme til) og “hjælpe 
de fastboende til et værdigt liv”. Malaysia har et officielt mål om at 
kunne definere sig som et moderne industrisamfund i 2020, og pena-
nerne er en skamplet på projektet. De bliver derfor tvunget til at op-
give menneskehedens ældste kulturform, livet som jægere og samlere, 

______ 

4 Til illustration: Hvor det ved en bestemt lejlighed tog forfatteren fire rejsedage at nå 

frem, tog det missionærerne to timer. I helikopter. 
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om de vil det eller ej, og blive rigtige samfundsborgere.5 Nu skal de 
være moderne, og protestantismen skal berede vejen. 

Den nye religion i penanernes verden eksisterer altså ikke i samfun-
dets sociale periferi, sådan som det er almindeligt for de nye religioner 
hos os. Den kristne mission har etableret sig som en dominerende kul-
turfaktor, og alene af den grund er kristendom i penanernes land en 
ny religion i en anden forstand end Scientology i Vesten, som kan 
udgøre vores komparative eksempel.6 En række andre forskelle er op-
lagte og skal kort ridses op:  

a) Scientology er opstået i det samfund, hvor L. Ron Hubbard be-
gyndte sit virke, mens kristendom er en ren import til Sarawak. b) 
Scientology virker i kulturel modvind, men de kristne missionærer i 
Sarawak er allieret med de dominerende samfundskræfter, det vil sige 
den lokale industri og det politiske system. c) Scientology tilbyder sig 
som en ny og bedre religion i et bestående samfundssystem. De kristne 
missionsorganisationer ønsker at ændre penanernes samfundsstruktur 
fundamentalt. d) Scientologys mission fokuserer på individer. De 
kristne aktivister i Sarawak forholder sig til hele samfund, ja til en hel 
kultur, i deres missionsprojekt. e) Scientology opererer i et allerede 
eksisterende kommercielt marked på markedets betingelser, og tilby-
der folk, at de kan blive bedre til at leve det liv, de nu engang lever. 

______ 

5 Penanernes politiske situation er meget vanskelig. For en grundigere orientering, se 

Bruno Manser Fonden: www.bmf.ch og tilsvarende Survival International: 

www.survivalinternational.org [Begge internetreferencer er besøgt senest i slutningen af 

november 2011]. For etnografiske oversigter med generelle fremstillinger af Borneos 

nomadiske jæger-samlere, se Sellato 1994 og Sellato & Sercombe 2007. 

6 Mange andre eksempler kunne være valgt, men eftersom Scientology nærmest er 

emblematisk for begrebet ”nye religioner” i Vesten, har jeg valgt den som gen-

nemgående reference her jf. Urban 2011; Lewis 2009. 
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De kristne missionærer introducerer en belønnede og straffende gud 
uden den fjerneste kobling til de eksisterende strukturer i penanernes 
samfund, og f) Scientology kan ikke tvinge folk til engagement, men 
gør hvad de kan for at fastholde medlemmer gennem et vist socialt 
pres. Missionærerne har gode muligheder for at tvinge penanerne til 
(nomi-nelt) medlemskab og formel deltagelse og særdeles gode mu-
ligheder for at sanktionere, hvis folk falder fra.7  

Præmissen for den kristne mission er, at penanerne skal tage missio-
nærernes religion til sig og forstå den på samme måde som missio-
nærerne selv. Erfaringen viser dog, at det er umuligt, og missionærerne 
accepterer derfor strategisk, at den fulde konversion, og hvad dertil 
hører af sociale og kulturelle forandringer, må etableres successivt. I 
den forstand tager det tid, før den nye religion kan være en gennem-
ført samfundsrealitet. Missionærerne sondrer også mellem de fast-
boende penaner og dem, der stadig lever et mere eller mindre no-
madisk liv i skoven. Folk i landsbyerne er langt stærkere socialiseret 
ind i den nye religion end dem i skoven, og man må derfor praktisk 
som strategisk skelne mellem dem.  
Vi står således med to former for religiøs innovation. Dels den in-
stitutionaliserede kristendom, som søges implanteret i penanernes 
landsbyer som en ny gennemført samfundsform, dels den religiøse 
fornyelse, der viser sig når kristne delelementer indoptages i de skov-
levende penaners trossystem. Den implanterede religion er udtryk for 
et formaliseret strategisk religionspolitisk projekt, mens forholdene i 
skoven er et eksempel på udviklingen af en ikke-institutionaliseret 
religionsform, som hverken er planlagt eller intenderet. Med forbe-
hold kan man sammenligne den første kategori med de organiserede 
nye religioner i vores eget samfund, mens den sidste i princippet kan 

______ 

7 For et samlet billede af Scientology, se Lewis 2009 og Urban 2011. 
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paralleliseres til de folkelige, ikke-institutionaliserede religionsformer 
hos os. Den altafgørende forskel i denne sammenhæng er, at hvor vi i 
vores kultur i tusind år har kendt til begge dele, så har penanerne 
aldrig tidligere kendt til religioner i institutionaliseret form. Dog-
matiske systemer, hellige tekster, præsteskaber og religiøse hierarkier, 
almægtige guder, religiøs ikonografi, religiøse kalendersystemer, reli-
giøs arkitektur, kontant antropomorfisme, og hvad der ellers hører kir-
kerne til, herunder en afgørende sondring mellem kultur og natur, har 
ikke været kendt, før de kristne gjorde deres entre i 1960’erne, og for 
nogle gruppers vedkommende så sent som i 1980’erne. Penanerne har 
naturligvis altid haft kendskab til de fastboende folks hierarkiske sam-
fund og de dertil hørende institutionaliserede religioner, men hverken 
iban, kayan, kenyah eller berawan har bestræbt sig på at implantere 
deres egen religion hos penanerne.8 I modsætning til den universalis-
tiske kristendom, hvis ideologiske grundlag er en religiøs myte, der 
sanktionerer ambitionen om global magt (den såkaldte ”Missionsbefa-
lingen” i Mat. 28, 18-20), er tilknytningen til Sarawaks traditionelle 
religioner defineret af sprog og etnicitet, og mission derfor uden inte-
resse. I det hele taget har man ikke været positivt interesseret i pena-
nerne. De nomadiske folk er traditionelt blevet betragtet negativt af de 
andre grupper. De kristne missionærer er derfor ikke de eneste, der 
har betragtet penanerne som kulturløse, uvidende stakler. Men de er 
de eneste, der har et ønske om at tænke på deres vegne og forme deres 
samfund. 

Mens den implanterede religion kun manifesterer sig i kraft af en 
religionspolitisk intervention, er den umærkelige indoptagelse af krist-
ne elementer i de eksisterende religiøse systemer, sådan som det kan 
iagttages i skoven, langt mere forventelig. Vi kan derfor sige, at kris-

______ 

8 Om disse kulturer, se blandt andet Sutlive 1978; Winzeler 1993; Rousseau 1998. 
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tendommens tilstedeværelse manifesterer sig på to umage måder, dels 
som religiøs institution i konflikt med det hidtidigt bestående, dels 
som transformerede delelementer i penanernes mere eller mindre 
autonome religionsproduktion. Når jeg herefter benytter betegnel-
serne “implanteret religion” og “autonom religion”, er det med refe-
rence til disse to typer.9  

Den implanterede religion: Landsbyen 

Den implanterede religion er først og fremmest relevant i de nye 
penansamfund, hvor man under meget direkte påvirkning af ude-
frakommende kræfter, herunder kristen mission, har etableret sig som 
fastboende småbønder med en økonomi, som også er afhængig af, 
hvad man kan tjene gennem manuelt lønarbejde i oliepalmeplantager 
og anden industri. Den nye religion er altså ikke relateret til pena-
nernes klassiske samfund, men i et modernitetsdefineret samfund, som 
på fundamental vis har brudt med den traditionelle jægersamler kultur 
(Sellato 1994). Den ny religion har i sig selv bidraget til nedbrydelse af 
én type samfund, og stimuleret udviklingen af en anden, hvor den selv 
kan eksistere. De bofaste penaner har oplevet store forandringer, men 
rent teknisk kan vi konstatere, at en ny religion nu er etableret, ikke 
kun som en mulighed i samfundet, sådan som de nye religioner er det 
hos os, men som det eneste acceptable. Forholdet er imidlertid kom-
pliceret, for selv om kirkernes tilstedeværelse i landsbyer som Long 
Iman og Batu Bungan i Mulu-distriktet (som er dem, jeg kender 
bedst) er helt manifest, så er det straks vanskeligere at definere de bo-

______ 

9 Reelt er der tale om idealtyper, og man må naturligvis regne med en vis afsmitning de 

to kategorier imellem. For eksempel er den religiøse kreativitet også stor blandt de 

fastboende, uanset deres mere institutionaliserede kristendom. 
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faste penaners faktiske religiøse orientering. Alle vil identificere sig 
som kristne (med en adaption af det engelske ord “Christian” udtalt 
“kristén”), men den reelle interesse for og forståelse af den nye religion 
er langtfra så entydig, og kendskabet til kristendommens mytologiske 
univers begrænset.  

Man gør, hvad der forventes. Folk går i kirke hver søndag og, dis-
kursivt distancerer man sig fra alt, der er fremhævet som syndigt og 
satanisk af missionærerne, men nogen almindelig viden om kristne 
myter eller teologiske pointer finder man sjældent. En del af forkla-
ringen er utvivlsomt den evangeliske missions simplistiske, men stærkt 
moraliserende, trossystem, hvor “godt” og “ondt” er opstillet som an-
tagonistiske modsætninger repræsenteret ved hvert sit magtfulde 
væsen. Kravet til penanerne er at vælge side, og det gør de, men det re-
ligiøse liv udfoldes i højere grad gennem proklamationer end gennem 
intellektuel fordybelse eller teologisk spekulation. Man ved, hvad man 
tror på, men man har ikke en skolastisk interesse for en nærmere for-
ståelse af, hvad det så indebærer. Nogle ved mere end andre og hæfter 
sig ved begreber som dåb, “synd” og “frelse”, men for andre er tingene 
mere spegede: Jesus beskrives som “missionærernes ven”, hans eskato-
logiske genkomst opfattes som et forestående besøg i landsbyen, og 
man ved at det uhyggelige væsen, som bor på toppen af Gunung Mulu 
(det lokale bjerg) vil slå ham ihjel, hvis han skulle forvilde sig derop. 
Jesus som den kosmiske frelser og som et gudevæsen har man ingen 
virkelig interesse for. Men måske han kan skaffe et nyt tag af blik? Det 
ville være dejligt. Han er jo ven med både missionærerne og Tuhan, 
“Herren”.10   

Den nye religion giver kun mening i den nye samfundsformation 
som missionærer, tømmerindustri og regering har skabt, og da sam-

______ 

10Alle eksempler parafraseret efter optegnelser fra Long Iman. 
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fundsformationen ikke er vokset frem som følge af penanernes eget 
ønske, er det forventeligt, at den religion, der bogstavelig talt følger 
med landsbyen som koncept, også fungerer noget fragmenteret eller 
selektivt. Fænomenet svarer fuldstændig til penanernes nølende til-
egnelse af landbrug, dambrug og husdyrhold. Traditionelt betragter 
man dyr, som er anbragt i menneskenes sociale sfære, som molong, det 
vil sige som kæledyr beskyttet mod fortæring. Denne etiske standard, 
eller dette tabu om man vil, holder stand mod den nye produktions-
form, hvilket betyder, at man hverken har glæde af de fjerkræ eller 
grise, som myndigheder og missionærer har introduceret. De kan ikke 
accepteres som føde, og på samme måde er det ikke alle nye religiøse 
forestillinger, der kan etablere sig. Nok bor man i en landsby, men 
man har ikke afviklet sin traditionelle nomadementalitet. Husene er 
ikke møbleret, man akkumulerer hverken ejendele eller fødevarer, og 
enhver penan er altid klar til at forlade sit langhus for at tilbringe kor-
tere eller længere tid i skoven. 

 I nogle sammenhænge synes kristendommen imidlertid fuldt ud 
internaliseret som ny religion, nemlig i de sammenhænge hvor de 
teologiske pointer er genkendelige og umiddelbart meningsfulde for 
penanerne, ikke mindst i den evangeliske dæmonologi, der på mange 
måde kan sammenlignes med elementer i penanernes traditionelle reli-
gion. Ånderne, balei, spiller en rolle i alle mulige sammenhænge, også 
som årsag til sygdom, ulykke og død. Det har derfor været nærlig-
gende for penanerne at identificere de nytestamentlige dæmoner, som 
de uafladeligt trues med, med deres egne. Rent sprogligt udtrykkes 
koblingen i en verbal transformation: Ordet balei bruges stadig, men i 
alle åndernes negative aspekter omtales de idag som sitan, som med en 
let omskrivning er de kristnes ord Satan. Man opretholder således 
strukturen i de religiøse forestillinger, men skifter den ene form for 
mytologisk agent ud med en anden. Denne mekanisme er velkendt 
som strategi i bestræbelserne på at implantere en ny religion og er vel-
dokumenteret i mange sammenhænge: Først udskiftes glosen, hvor-
efter en ny semantik introduceres i den nye religions favør (Shapiro 
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1987). Vi må derfor forvente, at ordet sitan taber referencen til balei, 
og at det, i takt med den nye religions konsolidering, bliver semantisk 
sidestillet med det bibelske begreb daimōn. Den nye religion kon-
strueres også sprogligt. 

Den institutionaliserede kristendom i landsbyerne har dog andet på 
programmet end dæmonteologi og eksorcisme, nemlig den nye guds 
krav om moralsk opførsel og dannelse: Ordentlige mennesker rammes 
ikke af Satan og hans dæmoner, og derfor er et ordentligt “borgerligt” 
levned en religiøs dyd. Det er derfor penanerne i landsbyerne altid har 
tøj på, går i kirke, organiserer sig som far, mor og børn, taler om ar-
bejde som en pligt, og husker bønnen inden man spiser. Vi har med 
andre ord to lag at iagttage: Et intellektuelt eller forestillingsrelateret 
niveau, hvor man nok operationaliserer kristne ideer og begreber, men 
på en måde der er mindre fuldtonet og konsekvent end det, man viser 
udadtil, og et umiddelbart adfærds- og proklamationsniveau, hvor 
man gennem handlinger og udsagn positionerer sig selv som kristen.  

Ba Tik: Den nye religions triumf 

Der er også eksempler på en mere gennemført tilstedeværelse af kris-
tendom blandt de bofaste penaner, og der er grund til at mene, at 
disse samfund vil virke som modeller for en mere generel udvikling 
fremover. Det er her, vi ser den nye religion i fuldt flor, og det er her 
implantationen kommer klarest til udtryk. Fænomenet kan illustreres 
med et konkret eksempel fra landsbyen Ba Tik, som ligger tre lange 
dagsrejser gennem regnskoven vest for Bario, ikke langt fra grænsen til 
det indonesiske Kalimantan.11 Jeg besøgte stedet i august 2011 sam-
______ 

11 Google Earth giver en indtryk af Ba Tiks (Pa Tik) isolerede beliggenhed: 

http://travelingluck.com/Asia/Malaysia/Sarawak/_1737829_Pa%20Tik.html#local_m

ap. 
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men med Carsten Callesen, som jeg gennem flere år har samarbejdet 
med, og jeg gengiver her en del af en rejsebeskrivelse, vi offentliggjorde 
i en dansk avis sidenhen. Jeg gengiver vores impressionistiske skildring 
for at fremhæve det bemærkelsesværdige ved Ba Tik: 

Vi havde vel regnet med at se en traditionel penan-boplads dukke op i skoven: 
En klynge af simple overdækkede pælehytter uden vægge; en slags platforme 
monteret halvanden meter over jorden fri for slanger og andet kryb, og hævet 
over en eventuel svulmende flod. Gemt mellem træerne kan den slags huse være 
nærmest usynlige. At komme frem til et navngivet sted kan derfor være en 
mærkelig oplevelse. Ofte vil vi bare opfatte det som et punkt i skoven, som ikke 
er til at skelne fra andre punkter. Penanernes fysiske og sociale miljø er tradi-
tionelt smeltet sammen i en grad der gør, at ordet for ”skov” og udtrykket for 
”verden” oprindelig har været det samme; tong tana. Man bor i skoven, som er 
verden, og når et område var slidt ned og jagten var udtømt, så flyttede man. Af 
samme grund virker en penan-lejr kun frisk og frodig i ganske kort tid, og lige 
inden man flytter, er området slidt og hærget. 

Men synet, der mødte os i Ba Tik, var helt anderledes. Vi trådte ud af den tætte 
skov for at krydse Tik-floden [Ba betyder netop vand eller flod], og da vi kom 
til den anden side, viste en velkæmmet græssti sig foran os! Græsset var tyde-
ligvis slået for nylig, og langs stien stod forskellige nytteafgrøder spændstige og 
veldyrkede. Kontrasten til den vilde regnskov, vi havde vandret i de seneste da-
ge, var markant. For enden af stien drejede vi omkring et stort træ, og foran os 
åbnede sig nu et landsbyområde i en dal på størrelse med tre fodboldbaner, alt 
sammen omkranset af den tætte skov. Græsset var nyslået overalt, og der stod 
frugttræer og blomster mellem de sirligt opførte træhuse med døre, veranda, 
rigtigt tag og hvad dertil hører. De fastboende penaner plejer at etablere sig i 
såkaldt langhuse, hvis design er lånt fra de agerbrugende nabofolk; ét langt hus 
med sektionsopdelte familierum, en lang ”vandrehal” og en korresponderende 
køkkensektion. Men her, i Ba Tik, var dette erstattet med noget vi ikke havde 
set før. Noget, der efter lokal standard, vel kan betegnes som nydelige en-
familiehuse med små haver omkring. Midt i junglen! 

Det tog os lidt tid at finde et hus, hvor der var nogen hjemme, men da det lyk-
kedes, blev vi straks inviteret indenfor og fik at sted at sove. Vi var udmattede 
efter vandringen, men efter et måltid - tørre ris og et sukkerrør at gnave i - og et 
kort hvil begyndte snakken og forsatte til langt ud på aftenen, hvor vi bl.a. 
erfarede, at der kun boede otte mennesker på stedet, selv om der var huse til 
måske ti gange flere.  
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Vi var ivrige efter at finde ud af om der var gamle i landsbyen, der kunne for-
tælle myter om ånderne i skoven og mystiske jagtbedrifter, men det viste sig 
hurtigt, at vi var kommet til det forkerte sted. Ingen var interesserede i at tale 
om ånderne fra gamle dage, for nu drejede alt sig om Jesus! Vi var rejst til den 
anden ende af verden for at lære mere om et eksotisk folks religion, men blev 
præsenteret for den lokale variant af den samme gud, som spiller hovedrollen, 
hvor vi kommer fra. Ånderne, forklarede de, betyder ingenting længere. Nu 
kunne man bare bede Jesus om beskyttelse mod alt ondt, og det var så det. Vi 
har naturligvis mødt kristne penaner mange gange før, men her, midt i regn-
skovens mørke så langt væk fra noget som helst man nærmest kan komme, 
skulle det vise sig, at kristendommens gudevæsener toppede popularitetsskalaen 
på måder, der overgik alt. For eksempel kunne vores værtinde fortælle, at Jesus 
havde vist sig for hendes datter i dagen omkring angrebene på World Trade 
Center i 2001, og at det havde sneet, hvilket det ellers sjældent gør på ækvator! 

Næste morgen fortsatte vores samtaler, kun afbrudt af en kort gåtur i området 
og lidt frokost - tørre ris med lidt kyllingegump. Da solen gik ned, og det blev 
mørkt tændte, det lille samfunds to teen-age piger en benzindrevet el-generator, 
skiftede til deres smarteste tøj og fik sat skub i et farvefjernsyn af ældre årgang, 
ikke for at se tv, men for at gense de samme to halleluja-videoer som de havde 
fået fra en vistnok hollandsk-indonesisk missionsorganisation, og som aften efter 
aften, uge efter uge, udgør aftenunderholdningen. Den kristne popmusik over-
døvede skovens sære lyde i et par timer, så døde generatoren ud, og pigerne gik i 
seng. Og vi fik heller ingen myter fortalt den aften. 

Det havde taget os flere dage at nå frem, men flere år inden havde tungtlæssede 
penaner fragtet byggematerialer, værktøj, generator, tv og alt muligt andet derud 
ad samme vej, og de kristne missionærer havde løbende aflagt visit. Et klassisk 
penansamfund var gradvis blevet omdannet til noget nyt: En besynderlig efter-
ligning af noget helt andet, måske en rigtig by, måske deres idealbillede af den 
pæne og ordentlige verden, missionærerne har ladet emanere for penanernes 
blik; kirken på bakketoppen, de velplejede haver, de rene huse.  

Når nu vi ikke havde udsigt til de gamle myter, vi var komme for, hengav vi os 
til grublerier over vilkårene for det sære sted, hvor vi var havnet. Pludselig var 
det kulturmøde, det moderne samfunds krav, globalisering og alt hvad dertil 
hører der kom i centrum, og da vi drog fra Ba-Tik, havde vi en klar fornem-
melse af at der var en sammenhæng mellem beboernes stærke kristne religion og 
den bemærkelsesværdigt velholdte og ryddelige boplads. 

Der synes at være nogle klare ideologiske og historiske paralleller mellem ”det 
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moderne” og protestantismen. Den klassiske sociologi karakteriserer bl.a. det 
moderne samfund som en verden i adskilte sfærer: politik fra religion, fritid fra 
arbejdstid og natur fra kultur. Denne opdeling står i kontrast til de førmoderne 
samfund, hvor religion, politik, arbejde og fritid netop flød sammen. De kristne 
penaner taler i dag om tiden, før de blev kristne som ”før vi fik religion”, hvilket 
i sig selv viser, at de ikke havde noget begreb som religion, før missionærerne 
kom og udpegede troen på guder og ånder som adskilt fra resten af den sociale 
helhed.  

Et andet et led i modernitetens opdeling af verden er adskillelsen af mennesker 
fra naturen. Eller kultur fra natur. Det synes gennemgående i moderniteten at 
mennesket dominerer naturen, frem for at være en del af den, hvilket giver en 
forklaringen på de usædvanligt velplejede prydhaver midt i regnskoven. For ser 
vi ikke - netop her i Ba Tik - et symbolsk udtryk for menneskets dominans over 
naturen i form af det klippede græs, de afgrænsede bede og de velholdte frugt-
træer? Og er den nydelige landsby i sin helhed ikke udtryk for en tydelig adskil-
lelse af det ordnede, kristne samfund (kultur) fra den uordnede, omkransende 
skov (naturen), der tilhører ånderne og de andre sære væsner? Et lille Paradis, 
hvor den rigtige gud hersker, over for et omkransende kaos, hvor de forkerte 
guder har magt. På en traditionel penanboplads er det svært at se hvor skoven 
slutter, og bopladsen begynder og ånderne er lige så meget til stede på bopladsen 
som i skoven, men her i Ba Tik er det tydeligt, hvor skoven sluttede, 
og landsbyen begyndte. Vi fandt snart ud af at kun Gud havde adgang til dette 
område. Og skyndte os videre.12   

Stedet er ikke kun et konkret udtryk for en ny religions etablering 
midt i skoven. Ba Tiks eksempel viser hvor fuldstændig fundamentale 
forandringer, den nye religion har ført med sig, og den skitsemæssige 
analyse fra avisartiklen kan let føres videre.  

Indtil omkring 1995 (det præcise årstal er usikkert) var det religiøse 
liv i området hvor Ba Tik ligger, i enhver henseende traditionelt og 
bundet til det lokale miljø og de naturgivne præmisser. Jægere tog be-

______ 

12 ”Modernitet i regnskoven?” v. Carsten Callesen & Mikael Rothstein, Weekendavisen 

d. 26.11.2011. 
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stik af fuglene, ånderne lå på lur, mystiske væsener fandtes i skoven, 
man tydede drømme, behandlede sygdomme med uddrivelser af far-
lige ånder, undgik steder hvor døden havde hærget, beskyttede sig 
med forskellige remedier og ritualer, og lod den ene myte efter den 
anden skabe gys, undren og glæde ved bålet om aftenen. Alle ele-
menter relaterede sig til skoven, alting kunne udtrykkes i ha penan, 
“lyden af penan”, det lokale sprog. Amen juhit, amen njupin, ha sukét, 
balei Ja’au, beruven og alle de andre begreber og væsener tilhørte den 
lokale fantasi og det lokale miljø. I dag er Ba Tik sindbilledet på en 
eksplicit universalistisk religion og et omskabt miljø, der principielt 
kunne eksistere hvor som helst. Implantationen af nye tænkemåder og 
afviklingen af de gamle, har i bogstaveligste forstand ført til eta-
bleringen af en ny fysikalitet. Det er indlysende, at der ligger ideo-
logisk og religiøs intentionalitet bag Ba Tiks transformerede landskab, 
men vi må også regne med en påvirkning den anden vej rundt: Det 
symbolske landskab, som nu viser sig midt i regnskoven, er med til at 
fastholde en særlig religiøs identitet hos beboerne i landsbyen. Ved at 
passe haverne og holde junglen væk fra det kultiverede land bidrager 
man til opretholdelsen af Guds magt midt i det dæmoniske vildnis. 
Landskabet og den arkitektoniske materialitet ikke bare viser, men 
manifesterer, at Ba Tik er sanktioneret og beskyttet af den nye gud.  

Ikke overraskende kommer dette kompleks også til udtryk i bebo-
ernes adfærd. Hvor penanerne tidligere koncentrerede sig fuldt ud om 
at producere og vedligeholde våben og redskaber med henblik på den 
elementære overlevelse, bruger folkene i Ba Tik tid på at klippe græs-
sets kanter lige, läge ukrudt væk fra bedene, vedligeholde husene (selv 
om de fleste af dem ikke benyttes), og sørge for, at regnskoven bliver 
derude, hvor den hører til. Traditionelt har begreberne “verden” og 
“skoven” som sagt været udtrykt i en enkelt semantisk formulering, 
tong tana, slet og ret fordi skoven i penanernes univers var verden. 
Med kristendommen er der blevet introduceret en dualitet og et nyt 
begreb, “natur”, en kategori som slet ikke findes i penanernes sprog. 
Dette klassifikatoriske fravær skyldes formentlig, at alting traditionelt 
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har været tænkt som det, vi vil kalde “kultur”. Verden var én, og det 
var i denne enhed mennesket eksisterede. Ved at betegne og klassi-
ficere de fysiske omgivelser, og ved at færdes i landskabet efter nøje 
kulturelle mønstre, blev penanernes omverden et kulturlandskab uag-
tet det forhold, at det rent biologisk, geologisk og topografisk var uden 
for direkte kontrol. Nomadernes færden i landskabet har aldrig været 
vilkårlig. Dels er de enkelte nomadiske grupper særligt knyttet til 
bestemte områder (pengurip), dels færdes man typisk langs bestemte 
spor, som blandt andet formes af bestemte tegn og signaler, som den 
rejsende efterlader sig (serata). Med det kristne verdensbilledes overtag 
er menneskenes sted nu bestemt som dér, hvor Guds normer hersker, 
og det der ikke er kultiveret, struktureret og styret, det vil sige omfor-
met efter en særlig standard, hører Satan til.  

Det disciplinerede og kontrollerede landskab er med andre ord et 
nøglebegreb for forståelsen af den nye religion. Hvis man betænker de 
bibelske skildringer af Eden (hebraisk; ‛ē d_en = “fryd”), er der netop 
tale om en have omkranset af et vildnis, og derfor kan den kristne 
frelse, det vil sige generobringen af det tabte paradis, også beskrives 
som en proces fra vildnisset tilbage til haven. Selve ordet “paradis” 
(som har nået det bibelske sprog via det avestiske pairidaēza) betyder 
netop “en omkranset park” (eller have). Det er altså ikke kun den ord-
nede have selv, der har symbolsk betydning, men også den barriere der 
tænkes at bestå mellem den guddommelige og den sataniske verden. 
Det veltrimmede græs på grænsen til Ba Tik er en manifestation af 
just denne barriere. Den nye religion har altså også sit helt bestemte 
sted, nemlig den ordnede landsby. Kristendom kan ikke eksistere i 
skoven. Det er blandt andet derfor nomaderne, koste hvad det vil, skal 
ud og blive bofaste. 

Den topografiske distinktion mellem Ba Tiks orden og skovens 
vildnis korresponderer også med kristne forestillinger om “synd” og 
“frelse”, en differentiering, der også er fuldstændig fraværende i pena-
nernes traditionelle religion. Ba Tik er i den forstand et kosmografisk 
udtryk for den nye religions verdensbillede og et ydre bevis på bebo-
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ernes favorable position i forhold til deres nye gud. Dem i skoven, fik 
vi forklaret, “kender ikke Gud”. De færdes der hvor Satans dæmoner 
hærger. Alle, der ikke er kristne, vil blive straffet, og da man ikke kan 
leve i skoven uden at være som et dyr “venter ilden på alle dem, der 
bor i skoven”. “Ilden” er naturligvis Helvede. Det er dog bemærkelses-
værdigt, at den evangeliske forestilling om Helvede som et sted ned-
tones i penanernes nye religiøse sprog. Betegnelsen for Helvede er såle-
des det samme som ordet for ild i al almindelighed; luten. Eksemplet 
viser, at den nye religion reelt ikke kan rummes i det traditionelle 
sprog. Kategorier som ”synd”, ”frelse”, ”dommedag”, ”opstandelse” og 
hvad kristen teologi og mytologi ellers måtte rumme er ukendte og 
intetsigende begreber i et traditionelt penansk begrebsunivers. Af sam-
me grund indlåner man ord fra malay, som gennem lang tids adaption 
til islamisk teologi og mytologi, har udviklet en lang række standard-
begreber, som uden det store besvær kan overføres til kristne paral-
leller. Der finder således også en sproglig forandring sted i takt med 
implantationen af den nye religion: ”Jesus er Allahs søn” er for eksem-
pel en normal formulering, hvilket ikke ville bekomme en muslimsk 
teolog vel. Omvendt er de kristne næppe helt tilfredse med, at ”Jesus 
kender Muhammed, for de arbejder begge to for Tuhan Allah”. Den 
nye religions sejr implicerer altså også en trussel mod den essentielle 
identitetsgenerator; penanernes sprog. 

Ved at sondre mellem de frelste i det kultiverede landskab og de 
fortabte i skovens vildnis, introducerer penanernes nye religion en 
form for spatial seperationsideologi. Den missionerende organisation, 
SIB’s, 10. trosartikel udtrykker på en lidt anden måde den samme 
grundlæggende idé: “We believe in the Spirit-filled life, a life of 
separation from the world […]”. Ba Tik er netop adskilt fra den 
syndige verden og fremstår derfor for beboerne som en prefiguration 
af den guddommeligt sanktionerede idealverden, de glæder sig til. 
Dette står i stærk kontrast til den manglende konstruktion af et 
nærmere defineret (spatialt) Helvede, men det kan hænge sammen 
med den evangeliske kristendoms ikonografiske tradition: I det bil-
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ledmateriale jeg har haft lejlighed til at se, var paradisvisionen baseret 
på euroamerikanske idealforestillinger om en prydhave (jf. hvad der er 
sagt i det foregående), mens Helvede var illustreret som et hav af 
flammer. Vanskelighederne ved at fremstille den dæmoniske skov som 
en repræsentation af Helvede har formentlig vist sig umulig, når nu 
pinsler i en evig ild er det centrale motiv. Brændende tornebuske, der 
ikke fortæres af flammerne, er én ting, men en hel regnskov, det er for 
meget! At folk i Ba Tik i det hele taget udtrykker en fremtidsvision om 
en paradisisk fremtid er udtryk for en grundlæggende ændring i 
historiografi. Penanerne har traditionelt ingen forestilling om “tider-
nes ende” haft, men som jeg tidligere har diskuteret, er der nu tegn på 
elementer af eskatologisk tankegang i deres begrebsunivers (Rothstein 
2008).13 Ba Tik placerer sig dermed i den ene ende af den religiøse 
innovationsskala, mens de penaner, der forvalter de kristne mytol-
ogemer, i hvad jeg kalder, et autonomt system (se videre nedenfor), er 
placeret i den anden. I mellem dem er det store flertal af fastboende 
penaner, som på den ene side ikke giver udtryk for Ba Tik-folkenes 
helhjertede kristne indlevelse, men på den anden side heller ikke er så 
fjernt fra kirkens krav og forventninger som de autonome “tradi-
tionalister” i skoven. 

Radikaliteten i den religiøse innovation, som kommer til udtryk i 
Ba Tiks eksempel betyder, at kristendom i penanernes land er ny på 
en mere fundamental eller resulterende måde, end for eksempel Scien-
tology er det i Skandinavien eller USA. Scientology bygger på ting der 
allerede var typiske i Vesten da L. Ron Hubbard introducerede sin 

______ 

13 Forholdet mellem produktionsmåde og tidsopfattelser er afgørende, men må af 

pladshensyn vige her. Blot skal det nævnes, at de nomadiske penaner aldrig har an-

vendt kalendersystemer og aldrig målt tiden. Den slags er først komme til i takt med 

etableringen af landbrugsbaserede landsbyer. 
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religion i midten af 1950’erne: Psykologi, naturvidenskab, teknologi, 
science-fiction, fascination af “Østens mystik”, udviklingsoptimisme, 
individualisme med videre, og religionsstifteren selv kan som type 
karakteriseres som en “American cultural entrepeneur” i lighed med så 
mange andre energiske og opfindsomme mænd i industrisamfundets 
frie marked (jf. Urban 2011).  

Til sammenligning må vi sige, at kristendom absolut ingen forud-
sætninger har haft i penanernes samfund. Kristendom har ikke desto 
mindre ført til fundamentale samfundsforandringer og en total omkal-
fatring af individuelle og kollektive identiteter blandt de tidligere 
jæger-samlere, mens Scientology forbliver én blandt mange bølger på 
et i forvejen broget hav af religiøse tilbud i det moderne industri-
samfund. Af samme grund kan vi sige, at kristendom er langt bedre til 
dét, som Scientology altid anklages for, men aldrig magter i samme 
skala: At erobre.14 Forklaringen er formentlig, at Scientology i Vesten 
indskriver sig i et i forvejen komplekst og multireligiøst samfund og 
derfor hurtigt fortyndes eller udvaskes, mens kristendom som ny reli-
gion i penanernes verden (i institutionaliseret form) er kompromisløs 
og umulig at fortynde. De missionerende kirkers magt taget i betragt-

______ 

14 I den forbindelse skal det bemærkes, at der i netop det geografiske område, hvor pe-

nanerne bor, er mindst ét eksempel på en religiøs nydannelse der på flere måder svarer 

til vores samfunds nye religioner og religiøse bevægelser. Mig bekendt har denne ud-

vikling aldrig berørt penanerne, men folk fra en række af de fastboende folk i Sarawak, 

især kenyah og kayan, har tilsluttet sig en form for lokal vækkelsesbevægelse ved navn 

adat Bungan. Den blev startet i 1947 af Juk Apui i opposition til den gamle adat (det 

vil sige “tradition”), adat Puon, men også som en modreaktion til den tiltagende 

kristne mission, som blev forbudt i visse landsbyer. Juk Apui mødte voldsom mod-

stand, præcis som nye profeter i Vesten. Jeg planlægger at skrive om dette emne ved en 

senere lejlighed. 
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ning kan de kristne missionærer tillade sig at være krævende og insi-
sterende, men Scientology, som ikke har en tilsvarende magt i de 
euroamerikanske samfund, må tilbyde sig i en differentieret kultur og 
forvente differentieret deltagelse (jf. Beckford 1985). Endelig kan det i 
forlængelse heraf påpeges, at hvor Scientology er en typisk “world 
confirming” ny religion i Vesten, så er den implanterede kristendom 
det modsatte i Ba Tik, nemlig “world rejecting” (jf. Wallis 1984). 
Med Roy Wallis’ klassiske typologi bliver det klart, at en religions 
sociale position ikke er et spørgsmål om de religiøse substanser i sig 
selv, men om deres paradoksalitet i forhold til det sted, de findes. Sci-
entology kan på mange måder finde sig til rette i det moderne indu-
strisamfund, men kristendommen kan kun være i penanernes verden 
på én måde: Ved at omskabe det eksisterende og dominere på alle 
fronter. 

Udviklingen i Ba Tik kan også karakteriseres ud fra antropologen 
Webb Keans teori om forholdet mellem modernisme og protestan-
tisme. Som udgangspunkt opfatter Kean modernismen som udtryk for 
menneskets ambition om af frigøre sig og selv have fuld kontrol (”hu-
man emancipation and self-mastery”) (Keane 2007: 6). I forlængelse 
heraf ser han en parallel mellem ”det moderne” og protestantismens 
ambition om at retlede fjerne folk, som ikke er kristne. Det handler 
om at sikre den fremgang eller udvikling, som frigør mennesket fra 
falske forestillinger om dem selv og verden. Keane bygger her på 
Bruno Latours begreb purification, der netop henviser til den bort-
fjernelse af hæmmende forestillinger om, at der er noget udenfor 
mennesket, der har magt til at intervenere i subjektets verden. For det 
frie, moderne menneske er kun mennesket selv tænkende og skabende, 
og det omgivende miljø må derfor føje menneskets vilje. På samme 
måde véd den protestantiske missionær, at mennesket kun er under-
lagt Guds agens, men at mennesket i øvrigt er frit. Protestantismens 
gud blander sig først når den eskatologiske time falder i slag. Det 
sekulære menneske, såvel som protestanten, véd, at subjektet er frit. 
Der er ingen ekstern agency på spil i hverdagen, og ord og handlinger 
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har ingen effikacitet i sig selv. Denne opfattelse står i modsætning til 
det pre-moderne menneskes, forestillinger som Kean, med en para-
frasering af missionærernes sprogbrug, kalder ”false beliefs” og 
”fetishisms” - som for eksempel penanernes fugleorakel og deres fore-
stillinger om ånderne. Den nye religion i Ba Tik er i den forstand et 
moderne projekt, og dens synlige udtryk i form at de nydelige huse og 
de ordnede haver ligeså. Kean kobler således til Marcel Mauss’ teori 
om hvordan ”total social facts”, det vil sige den kohærente forbindelse 
mellem kosmologi og social virkelighed, kompartamentaliseres i be-
stræbelserne på at frigøre mennesket (Keane 2007: 83). I tilfældet Ba 
Tik kommer fænomenet tydeligst til udtryk i en markant spatial dis-
tinktion mellem ”Guds verden” og ”Satans verden”, landsbyen og 
skoven, men også i nye begreber som kernefamilie, arbejde overfor 
fritid, formel uddannelse, kalendersystemer og så videre. Det er gen-
nem denne differentiering, og et korresponderende narrativ (som 
Keane kalder “a language ideology” (Keane 2007: 10)), at det mo-
derne menneske ser klart. Den nye religion skaber en ny bevidsthed 
ved at opdele verden, og den opdelte verden understøtter den nye 
religiøse ideologi. Kobler vi igen til de nye religioner i Vesten ser vi en 
parallel struktur, men nu med den såkaldte postmodernisme i cen-
trum: De nye religioner har hver sin historie og sociale virkelighed, 
men de er alle børn af det postmoderne samfund. 

Den autonome religion: Skoven 

De få penaner, som endnu ikke har etableret sig i landsbyer er ikke 
underlagt de missionerende kirker på samme måde som i tilfældet Ba 
Tik. Missionærerne besøger dem sjældent, og der er ingen præster, 
kannikker, prælater, ældster eller andet til at holde den kristne gryde i 
kog. De kristne elementer administreres derfor i det samme selv-
forvaltende system som altid har båret penanernes religion. Og måden 
det sker på er højst selektiv. Eksemplerne i det følgende er alle hentet 
fra Moyung Usais gruppe, som indtil 2010 levede som nomader i 
området langs Puak-floden, som gruppen også har navn efter. Grup-
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pen er nævnt i enkelte dokumenter tilbage til midten af 1980’erne, 
men havde først løbende, skønt sporadisk, kontakt til det malaysiske 
flertalssamfund fra midten af 1990’erne, hvor man stadig måtte lede 
efter fodspor for at lokalisere nomaderne. Jeg havde altså lejlighed til 
at møde folk fra dette samfund i deres sidste år som nomader.15 

Penanerne kan ikke uden videre begribe kristne forestillinger og 
moralsystemer, så lidt som kristen kult og historiografi. Den nye reli-
gion forvirrer dem, og de er derfor tvunget til at omdefinere de fleste 
ting, missionærerne siger og gør, for at skabe mening. Set fra missio-
nærernes side er en sådan proces udtryk for en mellemstation, man er 
tvunget til at acceptere. “De er som børn, de er primitive fordi de lever 
i naturen, og skal først lære”, har missionærer forklaret. Og videre: 
“Penanerne er bange fordi de ikke kender Gud, og det er vores opgave 
at trække dem ud af skovens mørke og lære dem om Guds nåde”.16 
Det er naturligvis meningsløs snak. Sagen er, at penanerne, bevidst 
eller ubevidst, forsøger at få mening ud af de ting, som de magtfulde 
missionærer meddeler. De nye religiøse impulser er altså ikke eksklu-
sivt en kristen importvare fra USA eller Singapore. De er også produk-
tet af penanernes egen religiøse kreativitet i mødet med kristne myter 
og forestillinger. Af samme grund vælger jeg at betegne den nye udvik-
ling i skoven som den autonome religion i penansamfundet. Begrebet 
“autonom” må dog ikke tages alt for bogstaveligt. Naturligvis sker 

______ 

15 Traditionelt har penanerne ikke haft egentlige ledere, men de malaysiske myndig-

heder udpeger “Headmen” for at fastholde penanerne inden for rammerne af en særlig 

autoritetsstruktur. I dag er gruppens formelle leder Jeffrey Usai, Moyungs søn. Grup-

pen har etableret sig i et langhus inden for de seneste år, men fremtiden er usikker. 

16 Dette og de følgende citater er taget fra mine feltarbejdsnotater i perioden august 

2005 og frem til min seneste rejse i august 2011. 
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udviklingen ikke kun på de nomadiske jægere og samleres egne præ-
misser, selvforvaltningen er derfor relativ. Det afgørende, som beret-
tiger brugen af begrebet “autonom”, er, at disse mennesker, i langt hø-
jere grad end de fastboende, selv bestemmer. Forskellen kan bedst be-
skrives under henvisning til begrebet adet i penanernes sprog. Adet 
betyder “sædvane” eller “tradition”, men dækker bredere ved også at 
implicere begreber om rigtigt og forkert (i praksis en form for jura). 
Blandt de skovlevende penaner er adet penan stadig grundlag for sam-
fundet, men systemet (som ganske vist ikke er systematiseret i insti-
tutionel form) er vigende eller helt væk blandt de fastboende. De no-
madiske penaners komplekse religion har, kort sagt, indoptaget kristne 
elementer uden, at det bliver tematiseret og uden, at det fremhæves 
som noget særligt, og uden at det for alvor har ændret ved samfunds-
strukturen eller de etiske fordringer. 

 Når en sådan religiøs udvikling kan finde sted, må vi regne med, at 
noget tilsvarende kan være sket før. I mangel af skriftlige kilder kan vi 
umuligt vide det, men det er rimeligt at antage, at penanernes myto-
logiske kreativitet og evne til at få et eller andet meningsfuldt ud af 
missionærernes religiøse råmateriale, er udtryk for en kulturel færdig-
hed, der har meget ældre forudsætninger. Alene det forhold, at der er 
tydelige sammenfald mellem penanernes religion og, hvad man finder 
hos de fastboende, ikke mindst hos kenyah-folket, viser, at de kultu-
relle processer, som danner “religious worlds” midt i regnskoven struk-
turelt set minder om dem, vi kender fra vores eget samfund, når syn-
kretistiske processer fører til nye religiøse forestillinger.17   

______ 

17 Begrebet ”religious worlds” er lånt fra William Paden (1994) for at illustrere en vig-

tig pointe: Penanerne har ikke ”en religion”, men inkorporerer komplekse systemer af 

religiøse elementer i deres almindelige liv. Det er deres verden i det hele taget, som 

tænkes i religiøse kategorier. 
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Men der er flere paralleller. De forskellige grupperinger som rela-
terer til førkristen nordisk religion, grupper som Asatru og Forn Sidr, 
er ligesom penanerne karakteriseret ved fraværet af en stifter, guru, 
Mester eller bare en lærerskikkelse. Grupperne er i vid udstrækning 
selvforvaltende, og den religiøse administration af forestillinger og ri-
tualer beror på, hvad gruppen selv ønsker. Penanernes måde at struk-
turere deres nye religion har samme karakter. Missionærerne besøger 
dem kun sjældent, måske en gang hvert halve år, og i mellemtiden må 
de selv forvalte de retoriske og rituelle religionselementer, som 
missionærerne efterlader sig. Resultatet er et rudimentært religiøst sys-
tem uden dogmatisk kontrol, uden teologisk retning men med lokal 
tilpasning, præcis som det er tilfældet hos Asatru og Forn Sidr. Det 
manglende kendskab til vikingetidens religion betyder, at den moder-
ne kult for Thor, Odin, Frey og Frig er udtryk for en ny religiøs krea-
tion, ikke en gammel religions genkomst. På samme måde er pena-
nernes brug af kristendom ikke udtryk for en lokal variant af en fak-
tisk eksisterende religion. Penanernes brug af det kristne stof har den 
samme karakter som de forestillinger om vikingetidens religion, vi ser i 
de nævnte grupper. Af samme grund kan man ikke betegne pena-
nernes nye religiøse virkelighed som “kristen”. Vi må i stedet sige, at 
kristne mytologemer indgår i en konstruktion, som i sig selv er ny, og 
som vi derfor bør betegne som noget for sig. Jeg vælger at kalde den 
nye måde at orientere sig religiøst på for kristén (stadig udtalt kris-tén) 
fordi penanerne selv benytter denne betegnelse i de særlige sammen-
hænge, hvor de nye religiøse elementer er relevante. 

I simpel forstand drejer kristén sig om uafhængighed og usårlighed i 
forhold til de farer, som traditionelt hærger i penanernes forestillings-
verden. Den, der diskursivt betegner sig selv som kristén, er placeret 
udenfor de onde ånders rækkevidde, og kan agere frit uden at skulle 
forholde sig til varselsfuglene (amen juhit), som ellers er af afgørende 
betydning. Denne frihed fra religiøse restraints er udtryk for en nøje, 
skønt ubevidst, selektion i den dogmatiske bruttomængde som evan-
gelisk kristendom tilbyder. Snarere end at acceptere hele pakken har 
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penanerne i skoven udvalgt et meget afgrænset sæt af forestillinger, der 
rationaliserer deres hverdag ved at stække de farlige ånder og nedbryde 
det magtfulde orakel. Udbuddet af religiøse forestillinger er mindre 
end i en europæisk eller amerikansk storby, men princippet om at 
sammensætte en kosmologi, der nøje passer til, hvad man ønsker, 
hvad man håber på, og hvad der anses for relevant, og sortere alt det 
uønske-de fra, er det samme.  

I den forstand bliver den nye religiøse virkelighed udtryk for en 
rationalisering af hverdagen, hvor meget nærværende og presserende 
religiøse kategorier erstattes med nogle mere distancerede og langt 
vagere. Ånderne og fuglene hører til i de umiddelbare omgivelser, men 
den beskyttende gud, som nu tænkes at herske, er mere på afstand. 
Man har ikke noget præcist billede af, hvem han er, hvordan han ser 
ud eller, hvad han kan. Men man ved, at han som spar to i et kortspil 
rydder bordet! Dermed gør den nye religion det på kort sigt enklere at 
færdes i skoven, og på et umiddelbart psykologisk plan opleves det 
som en fordelagtig udvikling. Man har altid beskyttet sig mod ånderne 
ved hjælp af ritualer, besværgelser, amuletter og meget mere, men som 
kristén har man erhvervet en generel immunitet, et magisk panser, som 
giver en frihed, man ellers ikke har kendt.  

Penanerne i skoven udtrykker ingen bevidsthed af dogmatisk ka-
rakter, og de kan ikke forklare, hvorfra deres nye frihed egentlig kom-
mer. Jeg har flere gange spurgt om den nøjere betydning af kristén: 
Hvad vil det sige? Hvordan bliver man kristén? Hvordan kommer det 
til udtryk? Eftersom ingen af penanerne i skoven bekræfter at være 
døbt eller initieret på anden vis, er der heller ingen umiddelbar rituel 
baggrund for deres immunitet over for de gamle magter. De nye reli-
giøse vilkår, som fortrænger traditionelle forestillinger og adfærds-
former, er introduceret i kraft af missionærernes proklamatoriske magt.  

Missionærerne har meddelt penanerne, at de ikke længere er under-
lagt de gamle guder og ånder, og netop fordi missionærerne opfattes 
som forvaltere af en overordnet myndighed og på mange måder side-
stilles med de sociale og politiske autoriteter, man i det hele taget er 
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underlagt, internaliseres denne forståelse og omsættes i social praksis. 
Det er uklart hvad penanerne egentlig tænker om de kristne missio-
nærer, men at de opfattes som magtfulde er klart. Spørgsmål, som 
dem der er nævnt ovenfor, besvares derfor typisk med henvisning til 
missionærerne: “Det ved de”, “De er klogere end os”, “Det er noget de 
har sagt”, “Det har missionærerne forklaret os” – og så videre.  

Det er i det samme felt vi bedst kan se penanernes eget bidrag, for i 
forlængelse af missionærernes proklamatoriske magt kommer de skov-
levende penaners egne hævdelser. Den essentielle mekanik i deres 
identifikation som “kristne” er således en diskursiv erklæring om at 
være kristén. I praksis fungerer selve hævdelsen som et magisk værn 
mod de onde magter, og ser vi på en række helt konkrete udsagn bli-
ver sagens præmisser tydeligere. 

I en samtale viste det sig for eksempel, at folk, der betegnede sig 
selv som kristén, ikke vidste, hvad biblen er. Jeg spurgte derfor videre 
(citeret efter feltnoter): Sp: ”Hvad med Jesus?” Sv: ”Ham har vi hørt 
om”. Sp: ”Hvem er han?” Sv: ”Vi ved ikke hvem han er”. Sp: ”Missio-
nærerne siger at han er en gud”. Sv: ”Det ved vi ikke noget om”. Sp: 
“Har I hørt om Tuhan?”18 Sv: “Ja”. Sp: ”Hvem er han?” Sv: ”Vi ved 
ikke hvor han bor?” Samtalen udviklede sig og den samme gruppe 
kunne lidt senere tilføje, de aldrig havde set Tuhan, men at missio-
nærerne kendte ham bedre.19 Sidenhen har folk forklaret, at missionæ-
rerne talte usandt, da de sagde, at “Jesus ville komme igen”. Penanerne 
havde nemlig holdt øje med, hvor han blev af i meget lang tid, og 
endda ledt efter ham i skoven, men han var ikke til at finde: “Vi ville 

______ 

18 Tuhan betyder ”Herren” og er penanernes almindelige betegnelse for kristen-

dommens gud. 

19 Feltarbejdsnotater v. forfatteren, Ba Puak, januar 2007. 
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have set ham. Han kender ikke skoven, så han ville ikke kunne finde 
vej uden vores hjælp”. Manden tilføjede: “Jesus er ikke interesseret i 
os. Han er ven med folk i byen”. En ting var alle dog sikre på: Når 
man er kristén, er man beskyttet mod skovens farer og de uhyggelige 
ånder og fri for at følge varselsfuglenes meddelelser.20 I den sammen-
hæng er det interessant, at de gamle foranstaltninger mod ånderne sta-
dig er i brug: Børnene er meget ofte udstyret med små amuletter (en 
raslende nød, hvis lyd skræmmer ånderne, underkæben fra en skild-
padde, som har samme egenskaber og så videre) i en snor om halsen, 
man nævner ikke bestemte væseners navne, afbrænding af bestemte 
blade holder dem væk fra bopladsen, ånder pacificeres med gaver og 
små ofringer etc. Spørgsmålet er dog, hvordan balancen er mellem 
form og indhold. Jeg har ikke undersøgt spørgsmålet (og det vil være 
vanskeligt at gøre), men det er sandsynligt, at de traditionelle religiøse 
former opretholdes, selv om de i nogen grad er tømt for indhold, eller 
er overhalet af de nye forestillinger. 

Jeg har andetsteds vist i hvor høj grad, forestillingerne om ånderne 
produceres i og med divinationssystemet. Jeg har også vist, hvordan 
fuglevarslerne understøtter den økologisk afbalancerede jagt i skoven 
(Rothstein 2012). Man må derfor regne med, at den nye religiøse vir-
kelighed vil virke nedbrydende på de traditionelle forestillinger og 
dermed på den bæredygtige jagt. Penanerne tænker ikke på den måde. 
De glæder sig helt enkelt over introduktionen af et væsen, Tuhan, som 
bekæmper irriterende ånder og orakler. En mand forklarede mig at 
Tuhan havde sørget for, at ånderne ikke kunne skade ham, og at han 
derfor kunne gå lige hvor han ville, når han ville. En anden forklarede 
mig at ånderne var “blevet blinde”, idet han formentlig mente, at han 
som kristén var usynlig for dem.  

______ 

20 Feltarbejdsnotater v. forfatteren, Ba Puak, januar 2009. 
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Det er afgørende, at selve forestillingen om beskyttelse ikke er u-
kendt. At gøre sig usynlig for ånderne, at snyde dem, at undgår dem 
og at besejre dem ved hjælp at magi og styrke, og at lade det ene orakel 
overtrumfe det andet, er også velkendte temaer i den gamle religion. 
Dels i penanernes hverdag, men også i de omfattende fortælletra-
ditioner. Det nye er den universelle magt, som den nye ånd tilbyder. 
Også her ser vi altså radikaliteten i den religiøse innovation som noget 
afgørende. De strukturelle forudsætninger for en beskyttende gud er 
til stede, men radikaliteten i den måde, han virker på, er ny. Det er så-
ledes også radikaliteten, der vælter resten af systemet, socialt som øko-
logisk, som beskrevet ovenfor. Af same grund er det ikke den nye gud 
eller ånd der er det afgørende. Det er oplevelsen af frihed fra “religious 
constraints”, der sættes i centrum. Hvad vil det sige at være kristén? 
Det vil sige at være fri for farer. At beskyttelsen er formidlet af Tuhan, 
Gud eller hvad man nu kalder ham er sekundært. Han æres ikke, dyr-
kes ikke og kendes stort set ikke. I det perspektiv kan penanernes nye 
religion ses som en relativ sekularisering, eftersom den traditionelle, 
meget komplekse religion har mistet samfundsmagt. Ikke desto min-
dre er kristén-bevægelsen en ny religion i de nomadiske penaners sam-
fund: En ny super-ånd er blevet introduceret; åndernes generelle status 
er blevet omdefineret; helt centrale ritualer har mistet betydning; 
menneskers færden i terrænet foregår på nye præmisser, hvilket påvir-
ker jagten på resulterende vis; individet har fået autonomi på en ny 
måde, hvilket påvirker de sociale strukturer; menneskers forhold til 
andre arter (fuglene især) ændres fundamentalt. Intet af dette er 
intenderet fra penanernes side, men det sker. Når jeg alligevel fasthol-
der at der er autonomi i den sociale administration af den nye religiøse 
virkelighed, skyldes det, at det er penanerne selv der aktiverer foran-
dringerne, selv om impulsen kommer fra de kristne missionærer. At 
missionærernes tilstedeværelse i skoven ikke er stærkere har også sin 
forklaring, som spejler sig meget præcist i, hvad der er sagt om Ba Tik 
i det forgående: Missionærerne opfatter skoven som Satans sted og 
kommer der nødigt. De betragter det som en prøvelse at kæmpe sig 
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derind (selv om de ankommer med firehjulstrækker ad tømmervejene 
eller pr. helikopter), og de kan angiveligt mærke mørkets kræfter, 
mens de er der (som forklaret i Rothstein 2007). De nøjes derfor med 
de nålestiksoperationer, som kun muliggør introduktionen af løsrevne 
mytologemer og teologiske pointer, som penanerne selv må admini-
strere. I den ordnede verden, udenfor skoven, der hvor Gud hersker, 
kan man lettere operere, så det gør man. Dermed har vi også forkla-
ringen på, hvorfor den nye religion udvikles og forstærkes løbende i 
landsbyerne, mens den kun introduceres i skoven som spredte impul-
ser.  

Afslutning 

Først som sidst viser eksemplerne dog den fundamentale forskel på et 
religiøst begrebsapparat, der baserer sig på en ide om en differentieret 
verden, hvor alt er forkert, og derfor i et historisk forløb skal gøres 
bedre i retning mod ultimativ perfektion, og et verdensbillede baseret 
på forestillingen om en sammenhængende, ordnet verden, hvor alting 
har sin plads og hvor femtiden ikke tematiseres. Den nye religion i Ba 
Tik blev kun mulig, fordi verden – med “det modernes” ankomst – 
gik amok.  

Med begreberne implanteret religion og autonom religion er det 
blevet påpeget, at nye religioner også kan identificeres i helt andre 
samfundsformationer end dem, vi normalt studerer, og hvordan his-
torisk betingede forandringer fører religiøse innovationer med sig. 
Dermed har jeg også foreslået et udvidet grundlag for komparative 
studier af nye religioner, og forskellene er vigtige: Når vi studerer de 
nye religioner i Vesten er vores fokus typisk på grupperne selv, fordi 
de netop er nye. Når vi relaterer dem til det omgivende samfund i 
vores analyser er det for at se, hvori de adskiller sig, og for at forstå 
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deres religiøse eller sociologiske karakteristika.21 Eksemplerne fra Bor-
neo vender perspektivet. Her er den nye religion velkendt, og dens 
interne mekanismer ligeså. Til gengæld er der brug for religions-
historiske analyser af den evangeliske kristendoms effekt på det 
samfund, den nu er placeret i, fordi den nye religion i denne sammen-
hæng er så politisk og økonomisk stærk, og fordi dens indflydelse er 
massiv. At overlade den type studier til missionsteologerne er, som at 
lade ræven vogte gæs, og i antropologiske studier er det sjældent reli-
gion, som er i centrum. Til gengæld er der næppe grund til at under-
søge, hvordan Scientology på grundlæggende vis har ændret New York 
eller Paris.  
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